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इस नाट्य कृति के बारे में 


मक्सिम गोर्की का पहला नाटक “करवट” ('मेक्ष्चाने') 900-90। के दौरान लिखा 
गया और 902 में प्रकाशित हुआ। अंग्रेज़ी में इसके अनुवाद 'स्मग सिटिज़न्स', 'दि 
फिलिस्टाइन्स', और <दि पेटी बुर्जुआ' नाम से हुए हैं। 

90। में गोर्की की चेखव से मित्रता होने के एक वर्ष पहले से ही मास्‍्को आर्ट 
थियेटर में “बोल्फ क्षेत्र के एक आवाश” के किस्से पहुँचने लगे थे जिसके पास “लिखने 
की जबरदस्त प्रत्रिभा” थी। इस समय तक गोर्की की सर्जनात्मक यात्रा लगभग एक दशक 
पूरा कर चुकी और उनकी सामाजिक-विचारधारात्मक खोजी यात्रा उन्हें मार्क्सवाद के 
मुकाम तक पहुँचा चुकी धी। 

वह लेनिन के “इस्क्रा' अखबार की राजनीति के साथ अपनी प्रतिबद्धता घोषित कर 
चुके थे और 90। में राजनीतिक कार्रवाइयों के लिए मुकदमे और इलाक़ा-बदर के दण्ड 
का भी सामना कर चुके थे। अपनी सर्जनात्मक सक्रियता के पहले दशक की कहानियों 
में, इतिहास-निर्माण में मजदूर वर्ग की ऐतिहासिक भूमिका की पहचान करते हुए गोर्की ने 
आम लोगों के अन्धकारमय जीवन की विमानवकारी परिस्थितियों का विश्वसनीय चित्र 
प्रस्तुत किया और साथ ही अलग-थलग व्यक्तिगत विद्रोहों की निरर्थकता को तथा रूसी 
समाज में एक नई सामाजिक-राजनीतिक चेतना के प्रस्फुटन के तथ्य को रेखांकित किया। 
अपनी इन कहानियों में गोर्की ने उन्‍्नीसर्वीं शत्ताब्दी के यथार्थवाद और स्वच्छन्दतावाद की 
सर्वश्रेष्ठ परम्पराओं को विकसित किया और फिर इन दोनों का संश्लेषण करते हुए समाजवादी 
यथधार्थवाद की पूर्वपीठिका तैयार की | नाटकों की दुनिया में प्रवेश से पहले गोर्की के दो 
उपन्यास “फ़ोमा गोर्दयेव” और “बे तीन” भी प्रकाशित हो चुके थे। इनमें गोकी ने सर्वहारा 
वर्ग और बुर्जुआ वर्ग के विभिन्‍न संस्तरों के प्रतिनिधि चरित्रों को उभारा था और मेहनतकशों 
के अन्धकारमय जीवन के आभासी यथार्थ को भेदकर उनकी इतिहास-निर्मात्री शक्ति की 
पहचान की थी। 

नाट्य-सुजन के क्षेत्र में गोर्की के प्रवेश के पीछे अन्तोन चेखव की महत्वपूर्ण भूमिका 
धी। मास्‍्को आर्ट थियेटर उस समय रूस की अग्रणी रंग-संस्था थी जिससे स्तानिस्लाब्स्की 
और नेमिरोविच-दांचेंको जैसी हस्तियाँ जुड़ी हुई थीं। उनके प्रयोगों की चर्चा उस समय 
रूस से बाहर पूरे यूगेप तक में हो रही थी। मास्को आर्ट थियेटर द्वारा चेखव के नाटक 
“हंसनी” (सीगल) का मंचन उन दिनों काफी चर्चा का विषय बना हुआ था। चेखव ने 
गोकी का परिचय इस थिएटर कम्पनी से कराया और उनके लिए नाटूय-लेखन करने के 
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लिए गोर्की को प्रोत्साहित किया। गोकी ने भी इस नयी विघा में हाथ आज़गाने के लिए 
कमर कसी और एक साथ दो नाटकों का लेखन से 
अपने आप में सिमरे और अहंकारी वुर्जुआ बुद्धिजीवियों के मुकाबले सर्वहारा चरित्रों को 
प्रस्तुत किया गया था और उनके आत्मिक-नैतिक मूल्यों की श्रेष्ठता को उभारा गया धा। 
दूसरा नाटक समाज की सबसे निचली सतह के निवासियों के अन्धकास्मय जीवन पर 
केन्द्रित था। स्तानिस्लाव्स्की और की अधिक दिलचस्पी उस दूसरे नाटक में थी 
जिसका शीर्षक आगे चलकर “तलछट” रखा गया । लेकिन गोर्की ने पहले नाटक 'करवरट' 
का लेखन पहले पूरा किया और मास्को आर्ट थियेटर तत्काल इसके मंचन की तैयारियों 
में जुट गया। 

नाटक का लेखन-कार्य पूरा होने के वाद, स्तानिस्लाव्म्की और दांचेंको के अतिरिक्त 
चेखव वह पहले व्यक्ति थे जिन्होंने इसे पढ़ा और तत्क्षण अपनी प्रतिक्रिया दी। 2९ 
अक्टूबर 90 को उन्होंने नाटक पर अपनी राय देते हुए गोर्की को लिखे गये अपने 
पत्न में लिखा : 


“आपका नाटक पढ़े हुए मुझे पाँच दिन हो यये हैं। मैंने जब तक आपको इसलिए 
नहीं तिखा था कि बुझे चौथा जक नहीं मित्ता था; मैं इसका इन्तज़ार करता रहा, और-मुझे 


अब भी वह नहीं मिला है। और इसलिए मैंने तिर्फ तीन अंक पड़े हैं; लेकिन मैं सोचता 
हैं कि नाटक के बारे में राय बनाने के लिए इतना काफ़ी है । वह जैसी कि सुझे आशा थी, 
बढ़त अच्छा है, योर्की के अपने अन्दाज़ में लिखा गया है, मौलिक है; बेहद दिलचस्प है, 
और अगर कमियों ते कात शुरू करें तो मुझे बस एक दिखायी दी। यह कमी वैसी ही है 
जैसे लाल बालों वाले किसी श्ष्स में लाल बात-फ़ॉर्म की रूहि। आएने नये और मौलिक 
लोगों ते नये गीत बवाये हैं लेक्रिन उनके ग्राथ जिन ताज़ों की तयत है वे एसने बगते हैं। 
आपने चार अंक रखे हैं| पात्र भारी मरकन वक्तव्य देते हैं; लम्बी वम्तृत्ाओं को पहले 
चेतावनी का भाव है, वगैरह, वगैरह। लेकिन यह सब महत्वपूर्ण नहीं हैं, और यह तब, 
कहें तो नारक के अच्छे बिन्दुओं में हब जाता है। पेचीक़िन--क्रितना जीवन्‍्त? उत्तकी बेटी 
मोहक है; तत्वाना और प्योत्र श्री, और उनकी या तो एक शानदार बूढ़ी सहित्रा है। नाटक 
के केन्द्रीय चित नील का चित्रण ऊर्जस्वी ढंग से किया गया है और बेहद दिलचस्प है! 
सच तो बह है कि नाटक पहले दृश्य से ही आपको बाँध लेता है। अगर आप पेचीखिन 
की भ्रपिका आत्योंम के अलावा किसी और को दें तो शगवान ही क्चाये, जबकि अतेक्तेयेत्र 
स्तानिस्‍्ताककी को निश्चित तौर प्र नीच की भ्रप्रिका निधानी चाहिए। ये वो व्यक्त 
बिल्कुल वही करेंगे जिसकी जरुरत है; प्योत्त- मेगेरहोल्ड। बस्त नी की भ्रपिका, एक 
शानदार प्रूनिका, दो-तीन गुना बड़ी करनी चाडिए। आपको नाटक का अन्त इससे करनरा 
चाहिए, ताकि वह प्रमुख भूमिका बन जाए । बस उसे प्योत् और तत्यान के स्राथ कप्ट्रास्ट 
न करे, उसे अपने जैसा और उन्हें अपने जैस। होने दीजिए, वे सब एक दूसरे से स्वतनः 
जदुभुत; शानदार लोग हैं। जब नीन प्योत्र और तत्याना से श्रेष्ठ दिखना चाहता है और 
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अपने बारे में कहता है कि वह बढ़िया आदमी है; तो हमारे मेहनतकश इंसान की 
वह काम्रियत, विनग्रता का तत्त खल हो जाता है। वह बहस्र करता 
है, लेकिन, इसके बिना भी हम देख सकते हैं कि वह किस तरह का आदसी हैं। उसे 
मस्ती में रहने दीजिए, चारों अक्ों में उसे क्षसरतें करने दीजिए, अपने काम के बाद उसे 
खूब बाते हुए दिखाइये-और वर्शेक्ों का दित्र जीत लेने के लिए इत्तवा ही काफ़ी होगा। 
प्योज, मैं फ़िर से कहता हूँ, अच्छा है। ज्यादा सम्भावना है कि आपको ख़ुद पता त हो कि 
वह कितना अच्छा है। तत्वाना की शृमिका भी पूरी है; वक्त (क) उसे ग्क़ई एक मास्टरनी 
होना चाहिए, बच्चों को पढ़ाना चाहिए; स्कूत से घर आना चाहिए; अपने विद्यार्थियों और 
अभ्यास पुस्तिकाओं के साथ दिखना चाहिए, और (ख) पहले या दूसरे अंक में यह जिक्र 
होना चाहिए कि उसने ज़हर खाने की कोशिश की है, और तब, इस सके के बाद; तीगरे 
जके में ज़हर खाने की घटना इतनी चौंकाने वाली नहीं लगेगी और ज़्यादा उपयुक्त दिखेगी। 
तेतेरेव बहुत अधिक बोलता है : ऐसे चरित्र औें के बीच क्षोड़ा-थोड़ा करके दिखाये जाने 
चाहिए; क्योंकि वैसे भी, इस क्विस्म के तरोग हर कहीं आकसियिक ही होते हैं--जीवन में भी 
और मंच पर भी। पहले अंक में वेलेना को औरों के ग्राथ खाना खाते हुए विखाइये, उ्ते 
बैटकर हँसी-मज़ाक करते हुए दिखाइये, वरना वह बहुत कम सामने आती है; और उसका 
चरित्र स्पष्ट नहीं होता । प्योत्र ते उसकी स्वीकारोक्ति बहुत अचानक होती है, मंच पर 
बह कुछ ज्यादा ही त्ीखेपन से उभरकर आयेगी । उत्ते भावनाओं से तकरेज़ स्त्री बनाइये; 
जगर प्यार करने वाली नहीं तो कम से कम ऐस्ली जो प्यार में पड़ सकती है।” 

902 में मास्करो आर्ट थियेटर ने मंच पर गोर्क़ी के पहले नाटक “करवट” को पहली 
बार प्रस्तुत किया। इस समय तक कम्युनिस्ट राजनीति की ओर श्लुकाव के नाते गोर्की पर 
पुलिस लगातार नज़र रख रही थी। पहल्ले तो नाटक के प्रदर्शन के लिए लाइसेंस ही नहीं 
दिया गया, फिर उसे बुरी तरह से सेंसर किया गवा, और आखिरकार थिएटर के कुछ 
चुनिन्दा नियमित दर्शकों के सामने कंवल चार प्रदर्शनों के लिए लाइसेंस दिया गया। 
मास्कों आर्ट थियेटर ने सेण्ट पीट्ंबर्ग के अपने दौरे के दौरान 9 मार्च 902 को इसका 


पहला मंचन किया। थिएटर को चारों ओर से घुड़सवार सैनिकों ने थेर रखा था और हॉल 


के भीतर भी पुलिस तैनात थी। इस सारे विवाद से नाटक की लोकप्रियता को और 
अधिक मदद ही मिली। लेकिन यह विवाद यदि नहीं भी लोता तो नाटक अपने लर्वथा नये 
कथ्य के चलते भी इस लोकप्रियता के योग्य था। 

मंचन के बाद नाटक सेण्ट पीट्संवर्ग के साहित्यिक हलकों में गरमागरम बहस का 
मुद्दा बन गया। चेखब ने विशिष्ट गोर्कियन शैली के अतिरिक्त इस बात के लिए नाटक 
की विशेष प्रशंसा की थी कि उसमें गोर्की ने निम्न-पूँजीबादी मानसिकता की, खास तौर 
पर ऐसे समय में आलोचना प्रस्तुत की थी जबकि समाज “प्रतिरोध के लिए सर्वाधिक 
तैयार” था। चेखव के अनुसार, गोर्की ऐसा करने वाले रूस और पूरी दुनिया के पहले 
व्यक्ति थे। एक नाटककार के रूप में गोर्की ने उन्‍नीसवीं शताब्दी को उस यथार्थवादी 
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परूपरा को आगे विस्तार दिया जिसके प्रतिनिधि वाहक इब्सन, स्ट्रिण्डबर्ग, अलेक्सान्द्र 
ओस्त्रोब्श्की और चेखब रहे थे। तरह गोर्की ने भी सुनिर्मित-सुगठित नाटकों 
की जटिल जौर कृत्रिम 'प्लाटिंग' को खारिज किया और समकालीन सामाजिक जीवन के 
वाप्तविक चरित्रों, स्थितियों, विचारों के दन्द्रों-संघातों के विन्‍्यास से यथार्थवादी नाटकों 
की रचना की। सामाजिक रसातल के उपेक्षित निवासियों को रंगमंच की रोशनी में ला 
खड़ा करने के साथ ही उन्होंने नये स्वप्नद्रष्टा सर्वहारा चरित्रों कौ रचना की । नाटक का 
मुख्य पात्र इंजन ड्राइवर नील एक ऐसा ही नया चरित्र था। इस नये चरित्र की मौलिकता 
को चेखव ने भी अपने उपरोक्त पत्र में रेखांकित किया है। इस मायने में नील “माँ 
उपन्यास के नायक पावेल ब्लासोव का पूर्ववर्ती प्रतीत होता है। गोकी ने नील के चरित्र 
के सकारात्मक, ऊर्जस्वी, मानवीय पहलुओं को सफ़ेदपोश परजीवियों की नैतिक-आत्मिक 
गिरावट के बरक्स प्रभावशाली ढंग से खड़ा किया। लेकिन चेखव ने भी इस बात की ओर 
इंगित किया कि इस नाटक को अपने सर्वथा नये कथ्य के अनुरूप जिस नये फ़ॉर्म की 
जरूरत थी, वह इसमें पूरी तरह से उभर नहीं पाया था। पूर्ववर्ती नाट्य-रूपों की पारम्परिक 
रूढ़ि से अभी गोर्की पूरी तरह से मुक्त नहीं हो पाये थे। चेखव के ही रूपक का इस्तेमाल 
करेँ त्तो कहा जा सकता है कि नये और मौलिक लोगों के नये गीत के साथ संगत करने 
वाले साज़ अभी पुराने थे। लेकिन यह नाटक गोर्की की नाट्य रचना-यात्रा का अभी 
पहला ही मुकाम था। सर्वधा नये कथ्य का आकर्षण इसकी प्रमुख विशिष्टता था। अपने 
आगे नाटकों-'तलखट' और “दुश्मन' तक आते-आते वे आलोचनात्मक यचार्थवादी नाटकों 
के स्थापित फ़ॉर्म के सीमान्तों का अतिक्रमण कर चुके थे। आगे चलकर गोर्की के नाटकों 
ने मंच की यथार्यवादी तकनीक को विकसित करने मेँ महत्वपूर्ण भूमिका निमाई। इस 
प्रक्रिया में मास्क्रो आर्र थियेटर की आलोचनात्मक यथार्थवादी शैली समाजवादी यथार्थवादी 
शैली की दिशा में आगे विकसित हुई जो न केवल “एक कलात्मक अनुभूति से गुजरने के 
क़त्य” (स्तानिस्लाब्स्की) में प्रकट हुई, बल्कि जिसने उस पूरी अवधि का एक समग्र-समाकलित 
डिम्ब उपस्थित किया जिसमें आसन्‍्न क्रान्तिकारी विस्फोर्टों के पूर्वसंकेत निहित थे। 

'करबट” नाटक की उस्त समय के प्रसिद्ध मार्क्सवादी समालोचक अनात़ोली 
विविल्कोब्ल्की ने इसलिए सराहना की थी कि इसमें कासमान अतीत और मुक्त-जन्मा, 
आवेगमय भविष्य के द्न्द्र को जीवन्त ढंग से प्रस्तुत किया गया था। इंजन-ड्राइवर नील 
भविष्य की शक्तियों का प्रतिनिधि था और दूसरे ग्रह का निवासी प्रतीत होते हुए भी 
वास्तविक जीवन का पात्र था। आगे चलकर, 99 में अनातोली लुनाचार्स्की ने लिखा 
था: “हम; युग सामाजिक जनवादी, जो गोर्की की रचनाएँ ब़त ग्रौर से पढ़ते थे, 'करवट” 
नाटक में नील के चरित्र ते अत्यधिक प्रभावित हुए थे।” 


- कात्यायनी 
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पात्र-परिचय 


वसीली वसील्येविच बेस्सेमेनोव, 


अकुलीना इवानोन्ना बेस्सेमेनोवा, 
प्योत्र बेस्सेमेनोव, 


तत्याना बेस्सेमेनोवा, 
नील, 

पेचीखिन, 

पोल्या, 


येलेना निकोलायेज्ना क्रिक्त्सोवा, 


शीश्किन, 
स्वेगायेवा, 


स्तेपानीटा, 
चुढ़िया। 
लड़का, 


उम्र अद्वावन साल, रंगसाजों के संघ का 
अच्छा छाता-पीता मुखिया 

वसीली की पत्नी, उम्र बावन साल। 
वसीली का बेटा। उप्र छब्बीस साल, 
विश्वविद्यालय से निकाला गया विद्यार्थी । 
वसीली की बेटी। उप्र अद्ठाईस साल, 
अध्यापिका। 

वसीली द्वारा पाला-पोसा गया बेटा, उग्र 
सत्ताईस साल, इंजन-ड्राइवर। 

वसीली का दूर का रिश्तेदार, उम्र पचास 
साल, चिड़ीमार। 

पेचींखिन की वेटी, उम्र इक्कीस साल, दर्जिन 
जो वेस्सेमेनोव परिवार में काम करती है। 
जेल-वार्डन की विधवा, उग्र चौबीस साल, 
बेस्सेमेनोव की किरायेदार। 

भजनमण्डली का गायक) बेस्सेमेनोव के 
विद्यार्थी घर पें रहते हैं। 
उम्र पचीस साल, अध्यापिका, तत्याना 
की सहेली। 

बावर्चिन | 


रंगसाज का चेला डॉक्टर। 


घटनास्थल- कोई छोटा सा-प्रान्तीय नगर। 


“करवट' के पात्रों के साथ मक्सिस गोकी (902) 


मंच-सज्जा 


'एक समृद्ध कारोबारी के घर का कमरा। उस के दायें हिस्से को विभाजन-दीवारों 
से दो कमरों में विभाजित कर दिया गया है। इस तरह मंच का पिछला भाग कम 
चौड़ा रह जाता है और आगे की ओर एक छोटा-सा कमरा बन जाता है। लकड़ी 
की मेहराब के साथ रंग-बिरंगा परदा लटक रहा है। बड़े कमरें के पिछवाड़े की 
दीवार में एक दरवाज़ा है जो ड्योढ़ी में और घर के दूसरे हिस्से में जाने का रास्ता 
है, जहाँ तेतेरेव और शीश्किन के कमरे और रसोईघर है। दरवाजे के वायीं ओर 
बर्तन रखने की एक भारी अलमारी है और कोने में एक सन्‍्दूक॒ | दरवाजे के 
दायीं ओर केस में बन्द पुराने ढंग की एक बड़ी घड़ी है। घड़ी का चाँद जैसा 
बड़ा-सा पेण्डुलम शीशे के पीछे घीरे-घीरे हिल रहा है और जब खामोशी होती 
है तो उसकी नीरस टिक-टिक सुनाई देती रहत्ती है। बायीं ओर की दीवार में 
दो दरवाजे हैं-एक बेस्सेमेनोव और उसकी पत्नी के कमरे का और दूसरा उनके 
बेटे प्योत्न के कमरे का। इन दरवाजों के बीच सफेद टाइलों का बड़ा-सा 
उत्तवाला तन्‍्दूर* है। तन्दूर के पास मोमजामे से ढका हुआ एक पुराना सोफा 
रखा हुआ है | सोफे के सामने एक बड़ी मेज है। घर के लोग यहीं खाना खाते 
हैं और चाय पीते हैं । दीवारों के साथ-साथ, बिल्कुल बरावर-बराबर फासले पर, 
सीधी टेक की सस्ती कुर्सियाँ रखी हुई हैं । मंच के बायीं ओर, लगभग मंच के 
सिरे पर, शीशे की छोटी-सी अलमारी है। इस अलमारी में खूबसूरत डिब्बे, ईस्टर 
के रंग-बिरंगे अण्डे, कांसे के शमादानों की एक जोड़ी, छोटे-बड़े चम्मच, चाँदी 
के कुछ जाम और छोटे गिलास रखे हैं। मेहराव द्वारा बड़े कमरे से अलग किये 
गये छोटे कमरे में दर्शकों के सामने दीवार के पास एक पियानों रखा है। पास 
ही एक मेज पर स्वर-लिपियाँ हैं । कमरे के एक कोने में रखे हुए बड़े गमले में 
फिलोडेंड्रोन का पौधा लगा है | दायीं ओर की दीवार में दो खिड़कियाँ हैं जिनके 
दास्रों पर फूलोंवाले गमले रखे हैं । खिड़कियों के पास गुक सोफा है और उसके 
नजदीक, मंच के अगले सिरे की तरफ एक छोटी-सी मेज है। 


# पुराने वकतों में घर गर्म रखने के लिए रूस में छतवाज़ तन्दूर बनाये जाते थे जिनके 
ऊपर सोने की जगह भी होती थी।- अनु. 
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पहला अंक 


(सन्ध्या के 378 208 पाँच बजे हैं | खिड़कियों में से पतझर का झुटपुटा झाँक रहा 
है। बड़े कमरे में -सा है। सोफे पर अधलेटी-सी तत्याना एक पुस्तक पढ़ 
रही है। पोल्या मेज के पास बैठी हुई सिलाई कर रही है।) 


तत्याना (पढ़ते हुए) : “चाँद निकला। यह देखना बड़ा अजीब-सा लग रहा था 
कि इतना छोटा और ऐसा उदास्त-सा चाँद धरती पर इतनी प्यारी, रूपहली और 
नीली-नीली चाँदनी वरसा सकता है”... (पुस्तक को अपने घुटनों पर रख लेती है) 
जँधेरा हो गया है। 

पोल्या : लैम्प जला दूँ? 

तत्याना : नहीं, रहने दो। थक गयी हूँ पढ़ते-पढ़ते... 

पोल्या : कितना बढ़िया लिखा गया है! कितनी सादगी... और कितनी उदासी 
है इसमें... दिल की गहराइयों को छू लेता है... 

(खामोशी) 

मैं तो अन्त जानने के लिए मरी जा रही हूँ। दोनों की शादी हो जायेगी या नहीं? 

तत्याना (खीझकर) : मुख्य बात यह नहीं है. 

पोल्या : मैं तो कभी ऐसे आदमी को प्यार न करती... कभी न करती! 

तत्याना : वह क्यों? 

पोल्या : बड़ी ऊब पैदा करता है...जब देखो-शिकवा शिकायत! क्योंकि उसे 
अपने पर विश्वास नहीं... मर्द को यह तो जानना चाहिए कि वह अपनी ज़िन्दगी 
में क्या करना चाहता हैं... 

तत्याना (धीरे से) : क्या...क्या नील जानता है? 

पोल्या (विश्वास से) : हाँ, जानता है! 

तत्याना : क्या चाहता है वह 

पोल्या : मैं...में आपको यह नहीं बता सकती... उसके सीधे-सादे ढंग से तो 
नहीं... लेकिन इतना जरूर जानती हूँ कि वह बुरे लोगों-कमीनों और लालचियों के 
नाक मेँ दम कर देगा! वह उनसे बड़ी नफरत करता है... 

तत्याना : इसका फैसला कैसे हो कि कौन बुरा है और कौन भला? 
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पोल्या : उसे यह मालूम है!... 


(तत्याना चुप रहती है, पोल्या की तरफ देखती भी नहीं। पोल्या मुस्कराकर 
उसके घुटनों से किताब उठा लेती है) 


बहुत वढ़िया लिखा गया है सब कुछ! और वह तो बहुत ही प्यारी है...एकदम 
निष्कपट, सीधी-सादी और सहदय! किसी औरत की ऐसी प्यारी तस्वीर सामने आने 
पर मुझे अपना आप भी भला लगने लगता है. 

तत्याना : कैसी भोली हो तुम, पोल्या... तुम पर हँसी आतो है! इस सारे किस्से 
से मुझे खीज्ञ महसूस हो रही है! ऐसी कोई लड़की कभी नहीं थी! न कभी कोई ऐसी 
हवेली, कोई नदी और न ही कभी कोई ऐसा चाँद था! यह सब मनगढ़न्त वातें हैं।. 
ज़िन्दगी दरअसल जैसी है-हर दिन की ज़िन्दगी, तुम्हारी और मेरी जिन्दगी-ये 
किताबें कभी उसकी सच्ची तस्वीर पेश नहीं करतीं. 

पोल्या : लिखा तो दिलचस्प चीजों के बारे में ही जाता है। मगर हमारी ज़िन्दगी 
में भला क्‍या दिलचस्प है? 

तत्याना (उसकी बात न सुनते हुए, झल्लाकर) : मुझे अक्सर ऐसा लगता है 
कि वहीं लोग किताबें लिखते हैं जो मुझे फूटी आँखों नहीं 
हमेशा मेरे साथ बहस करते रहते हैं... यह कहते प्रतीत होते हैं- 
हो, उससे यह कहीं बेहतर, और यह बदतर है... 

पोल्या : और मैं यह सोचती हूँ कि सभी लेखक अवश्य दयालु होते हैं... काश 
मैं किसी लेखक को एक नज़र देख पाती! ... 

तत्याना (मानों अपने आप से बातें करते हुए) : भद्दी और बोझल बातों को 
वैसे पेश नहीं करते जैसे मेरी आँखें उन्हें देखती हैं, बल्कि एक खास ढंग से, 
बढ़ा-चढ़ाकर, दुख के गहरे रंग में रंगकर। और अच्छी बातों को वह अपने दिमाग़ 
से गढ़ लेते हैं। किताबी प्यार की तरह क्रभी किसी ने किसी को प्यार करते देखा 
है! और यह कि ज़िन्दगी दुख-दर्द से भरी पड़ी है-सों भी सच नहीं। ज़िन्दगी गदते 
पानी की एक बड़ी नदी की तरह धीरे-धीरे और एक ही चाल से बहती जाती है। 
और जब हम नदी को बहते हुए देखते रहते हैं, तो आँखें थक जाती हैं, ऊब महसूस 
होने लगती है... दिमाग ठस हो जाता है और यह तक सोचने को मन नहीं होता 
कि नदी किसलिए बह रही है? 

पोल्या (विचारों में खोयी-सी और अपने सामने देखती हुई) : काश, मैं लेखक 
को देख पाती! आप पढ़ रही थीं और मैं रह-रहकर सोच रही थी-बह कैसा होगा? 
जवान? बूढ़ा? काले 


काले वालोवाला?... 
तत्याना : कौन? 
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पोल्या : इस किताब का लेखक... 

तत्याना तो मर भी गया... 

पोल्या : ओह... कितने अफसोस की चात है! क्या उसे मरे हुए बहुत अरसा 
हो गया? जवान थार 

तत्याना : अथेड उम्र का था। उसे पीने की लत थी. 

पोल्या : हाय, वेचारा!... 


(खामो शी) 


ये समझदार लोग भला पीते क्यों हैं? उसे ही ले लीजिए... आपके यहाँ रहने वाले 
को... वही, जो गिरजे में गाता है... समद्यदार आदमी है, मगर पीता है... भला क्‍यों? 

तत्याना : इसलिए कि जिन्दगी ऊवभरी हे. 

प्योत्र (उनींदा-सा अपने कमरे से बाहर आता है) : कैसा घुप अँधेरा है। वहाँ. 
उधर, कौन वैठा है? 

पोल्या : में... और तत्याना वसील्येव्ना: 

प्योत्र : तुम लोग लेम्प क्यों नहीं जला लेती? 

पोल्या : झुटपुटे का मजा ले रही हैं... 

प्योत्र : बुजुर्गों के कमरे से मेरे कमरे में तेल की गंध आती रहती है... शायद 
इसीलिए आज सपने में मेंने अपने को किसी ऐसी नदी में तैरते देखा-जिसका पानी 
की तरह चिपचिपा था... तेरना बहुत मुश्किल था और मेरी समझ में यह नहीं 
आ रहा था कि किधर तैरूँ... किनारा कहीं नज़र नहीं आ रहा था। लकड़ी के टुकड़े 
मेरे पास से गुज़रते। लेकिन जैसे ही में हाथ बढ़ाकर उन्हें पकड़ता, वे... वे चूर-चूर 
होकर बिखर जाते... गले- सपना था... (सीटी बजाता 
हुआ इधर-उधर घूमता है) चाय का वक्‍त हो गया है न?... 

पोल्या (लैम्प जलाते हुए) : में अभी जाकर तैयार करने को कहती हूँ... (बाहर 
चली जाती है) 

प्योज्र : न जाने क्‍यों, शामों को तो हमारा यह घर 
हो जाता है... बाबा आदम के वक़्त का यह काठ-कबाड़, ये सभी चीज़ें... कुछ इस 
तरह फूलकर बड़ी और भारी-भरकम हो जाती हैं... फैलकर हवा को कुछ ऐसे दबा 
देती हैं कि साँस लेना मुश्किल हो जाता है। (अलमारी को घूँसा मारता है) इसे 
देखो... इस दरियाई घोड़े को... अद्वारह बरस से यहीं खड़ा है... अड्डारह बरस से. 
» कहते हैं कि जिन्दगी वहुत तेजी से आगे बढ़ रही है... मणर यह अलमारी तो 
पिछले अक्गरह सालों में टस से मस नहीं हुई... छुटपन में न जाने कितनी बार इससे 
मेरा सिर फूटा था... और अब भी यह मेर रास्ते में आती रहती है। कमबख्त कहीं 


ही तंग और उदास-उदास 
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की! अलमारी नहीं, यह तो मानो कोई प्रतीक ह... जहन्नुम में 
तत्याना : कंसी उच्चानेवालो बातें क्रिया करते हो तुम, प्योत्र 
यह ढंग अच्छा नहीं है... 
प्योत्र : क्या मतलब 
तत्याना : त्‌ 
विताते हो। हमारे 


कहीं आत-जात नहीं... बस, ऊपर यलेना के यहाँ... हर शाम 
बड़ी परेशानी होतीं है. 


(प्योत्र कोई जवाब न देकर कमरे मे टहलता और सीटी बजाता रहता है) 


नुम नहीं जानते कि 
नगी हूँ... स्कूल में मैं श 
शान्ति तथा व्यवस्था से। 


घकावट महसूस करने 
जाती हूँ... ओर घर पर 
वहाँ आबी है, ज़िन्दगी 
हूँ, प्योज्र! और जाड़े की 


(घड़ी छः बजाती है) 


बेस्सेमेनोव (अपने कमरे के दरवाजे में से झाँकते हुए) : फिर सोटी वजायी 
जा रहीं है! तुमने वह अर्ज़ी तो अभी लक नहीं लिखी हागी? 

प्योज्र : लिख जी है, लिख ली ह. 

बेस्सेमेनोव : आखिर तो इतनो 


बानी कर दी... च-च-च! (ग्रायब हो जाता 


कैसी अर्जी? 

प्योज : व्यापारी सिज़ोब पर सतह रूवल पचास कोपक की नालिश करने की 
अर्जी। उसने अपने सायवान की छत रंगवायी थी... 

अकुलीना इवानोब्ना (लैम्प लिये हुए आती है) : फिर चुँदाबांदी होने लगी है। 
(अलमारी से चाय के बत॑न निकालकर मेज पर लगाती है) यहाँ मीतर मी ठण्ड 
है। तन्दूर भी गर्माया-मगर ठण्ड को क्या परवाह 
गया है...दरारों से हवा आती रहती 
तो आज फिर चिद़े हुए 


चिन्ताएँ । 
तत्याना (भाई से) : तुम 
प्योत्र : हाँ. 
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तत्याना : खूब मज़ा रहा? 
प्योत्र : हर रोज जैसा... चाय पी, गाने गाये... बहस करते रहे... 
कौन किससे? 
-नील और शीश्किन से। 
हमेशा की तरह. 

प्योत्र : हॉ। नील ने बड़े जोश से जिन्दगी के अच्छे अन्दाज का राग अलापा. 
-- बहुत ही खीझ आती है मुझे उससे... बड़ा आया ज़िन्दगी में ख़ुशी और प्यार का 
ठेकेदार... सिर फिर गया है उसका! उसकी बातें छुनकर तो ऐसे लगता है मानों 
हमारी वह अनजानी ज़िन्दगी कुछ ऐसी है जिसमें अभी कोई चाचा साम आकर हम 
पर अपनी रहमत के फूल बरसाने लगेगा... शीश्किन ने दूध के लाभों और तम्बाकू 
की हानियों पर एक तम्वा भाषण झाड़ा... उसने मुझ पर बूर्जुआ विचार रखने का 
आरोप लगाया। 

तत्याना : वही पुरानी बातें... 

प्योत्र : हाँ... 

तत्याना : क्या तुम्हें... येलेना बहुत अच्छी लगती है? 

प्योत्र : कुछ बुरी नहीं है... खूबसूरत है... ख़ुशमिज़ाज है. 

अकूलीना इवानोन्ना : बहुत चंचल है! बिल्कुल बेकार जिन्दगी है उसकी! हर 
शाम को मेहमान, चाय और मिटाईयाँ... नाच और गाना-बजाना... वाशवेसिन भी 
नहीं ख़रीद सकती! चिलमची में हाथ-मुँह धोती है, पानी फर्श पर गिरा देती है... 
इससे तख्ते तो गलते हें... 

तत्याना : पिछली रात मैं क्लब के एक जलसे में गयी थी। वहाँ सोमोव भी 
धा-हमारे स्कूल का संरक्षक और नगर-परिषद का सदस्य । मेरा अभिवादन करते हुए 
उसने ज़रा अपना सिर हिलाया... और बस | मगर जब जज रोमानोव की रखेल वहाँ 
आयी तो उस वकृत्त उसकी दौड़-धृप देखने वाली थी। भागा हुआ उसकी तरफ गया, 
ऐसे झुककर अभिवादन किया मानो लाट साहब की बीवी हो और हाथ चूमा... 

अकुलीना इवानोव्ना : केसा बेहया है न? चाहिए तो यह था कि वह इस भली 
लड़की का हाथ धामकर वड़ी शान से सभी के सामने हाल में जाता... 

तत्याना (अपने भाई से) : मैं कहती हूँ, तुम ज़रा गोर करो! इन लोगों की नजरों 
में एक अध्यापिका किसी रंगी-पुती और बदचलन औरत के मुकाबले में कम इज्जत 
की हकदार है. 


चलो हटाओ, ऐसी घटिया बातों की तरफ ध्यान देने में कोई तुक नहीं... 
तुम्हें अपने को इनसे ऊपर रखना चाहिए... वह बदचलन तो है, मगर चेहरा नहीं 
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ऊैसे जानते होः क्‍या तुमने उसके गाल 
औ्रौर तृम उसकी हिमायत करते हो जिसके 


अकुलीना इवानोव्ना : तुम भला यह 
चाटकर देख हैं? बहन का अपमान हुआ 
कारण ऐसा हआ... 

प्योत्र : अम्मां, रहने भी दें... 

तत्याना : अम्मा के सामने तो कोई बात ही नहीं की जा सकती... 


(दरवाजे के पीछे, ड्योढ़ी में भारी कृदमों की आवाज सुनाई देत्ती है) 


अकुलीना इवानोव्ना : वस, वस' अपनी चपर-चपर वन्द करो | प्योत्र, तुम शान 
र-उधर टहलने के बजाय अगर जाकर जुरा समोवार भीतर उठा लाओ तो 
अच्छा स्तेपानीदा हर रोज शिकायत्त करती है कि. समोवार वहुत भारी है... 
स्तेपानीदा (समोवार भीतर लाकर मेज के पास फुर्श पर रखती है, कमर 
सीधी करती है और हॉफती हुई गालकिन रे कहती है) : बुरा मानें या भला, एक 
बार फिर आपसे कहे देती हूँ, इस शैतान को उठाकर लाना मेरे बस का रोग नहीं, 
रांगें काँपने लगती हें. 
अकूलीना इवानोव्ना : तो क्या चाहती हो कि इस काम के लिए एक खाल 
नौकर रखा जाये 
स्तेपानीदा : यह आप जानें! वह गवेया ही यह कर सकता है-उसका क्‍या 
बिगड़ जायेगा? प्योत्र वसील्येविच, समोवार जरा मेज पर रख दें, सच, मुझसे रखा 
नहीं जायेगा! 
प्योत्र : लाओ... यह लो! 
स्तेपानीदा : मेहरवानी। (बाहर जाती हैं) 
अकूलीना इवानोव्ना : बात तो ठीक है। प्योत्र, तुम जरा गवैये से कह देना कि 
समोवार भीतर ले आया करे! अच्छा ख़्याल 
तत्याना (उसाँस छोड़कर) : है भगवान... 
प्योज्न : रागोबार के लिए ही क्‍यों, शायद णाती लाने, फर्श रगड़ने, चिपनिसोँ साफ 
करने और शाबद्ध कपड़े धोने के लिए भी उसे कह देना चाहिए 
अकुलीना इवानोव्ना (खीझकर हाथ झटकते हुए) : क्यों वेकार की बातें कर 
? ये सव काम उसकी मदद के विना ही ढंग से हो जाते हैं... मगर समोवार 
उठाकर लाना... 
प्योज्न : अम्मां! हर शाम आप यही 
उठाकर कोन लायग्रेगा। यकीन सानिये जब तक 
नौकर नहीं रखेंगी यह सिरठर्दी दनो रहेगी. 
अकुलीना इवानोव्ना : हम क्या अचार डालेंगे ऐसे नोकर का? इस तरह 


बह 


सवाल सामने लाती हैं कि समोवार 
आप छुटपुट काम करनेवाला कोई 


काम 
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तो खुद तुम्हारे पिता करते हैं. 


प्योत्र : इसी होना कहता हूँ। बैंक में इतना रुपया 
जमा होने पर दाँत से कोड़ी-कौड़ी पकड़ना... 
अकूलीना इवानोव्ना : शी-शी! अपनी ज़बान को लगाम दो! अगर तुम्हारे पिता 


ने सुन लिया तो मज़ा चखा देंगे तुम्हें वेंक के रुपये का! तुमने जमा किया है बैंक 
में रुपया? 

प्योज : उफ! 

तत्याना (सोफे से उछलकर खड़ी होते हुए) : ओह प्योत्र, तुम ही चुप हो 
जाओ... कितना मुश्किल है यह बर्दाज्तत करना... 

प्योज (उसके पास जाकर) : अच्छा, तुम नहीं चिल्लाओ! पता भी नहीं चलता 
और आदमी ऐसी चख-चख्र॒ के फेर में पड़ जाता 

अकूलीना इवानोज्ना : अह्य, फिर से रोना-धोना शुरू हो गया! माँ के लिए एक 
शब्द कहना भी गुनाह है... 

प्योज्न : हर दिन यहीं गाना!... सुनन्‍-सुनकर कान पक गये। आत्मा पर जैसे 
कालिख जमती जाती है, उसे जंग लगता जाता है... 

अकुलीना इवानोव्ना (अपने कमरे के दरवाजे की तरफ पुकारते हुए) : प्योच 
के पिता! आकर चाय पी लो ... 

प्योत्र : यूनिवर्सिटी में लौटने का वक़्त आने पर मैं फिर से मास्कों चला जाऊँगा। 
पहले की तरह सिर्फ हफ़्ते भर के लिए यहाँ आया करूँगा। यूनिवर्सिटी की जिन्दगी 
के तीन सालों में मैं घर, हर दिन की यहाँ की चल्न-चख और कोड़ी-कोड़ी की 
बक-झक क वार में विल्कुल भूल गया था...मॉ-वाप की छत्रछाया से दूर, अकेले रहने 
में बहुत मजा है. 

तत्याना : लेकिन में बदकिस्मत कहीं नहीं जा सकती... 

प्योज : मैं तो तमसे कहता हूँ कि जाकर पढ़ाई करो... 

तत्याना : ओड़, क्या करूँगी में और पटकर? में पटना नहीं, जीना चाहतों हैँ, 
जीना... समझते क्‍यों नहीं? 

अकूलीना इवानोव्ना (समोवार से चायदानी हटाते हुए हाथ जला लेती है) : 
उफ्‌! तेरा बेड़ा गर्क हो! 

तत्याना (प्योत्र से ) : और ठीक से यह कल्पना भी नहीं कर सकती कि जीना 
किसे कहते हैं? मैं जीना भी चाहूँ तो कैसे जिऊँ? 

प्योत्र (सोच में डूबते हुए) : हाँ, जीना भी ढंग से चाहिए... सोच-समझकर... 

वेस्सेमेनोव (अपने कमरे से बाहर जाता है। बेटे-बेटी पर नज॒र डालकर मेज 
के पास बैठ जाता है) : सबको बुला 
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अकूलीना इवानोव्ना : प्योत्र, सबको बुला लो... 
(प्योत्र बाहर जाता है तत्याना मेज़ के पास जाती है) 


बेस्सेमेनोव : हुँह! फिर वही टिकियोंवाली चीनी खरीदी है? कितनी बार मैं यह 
कह चुका हूँ. 

तत्याना : पिता जी, इससे मला फर्क ही क्‍या पड़ता है? 

बेस्सेमेनोव : मैं तुमसे नहीं, तुम्हारी माँ से वात कर रहा हूँ। तुम्हें किसी चीज़ 
से कोई फूर्क नहीं पड़ता, यह मैं जानता हैँ. 

अकूलीना इवानोज्ना : मैंने यह तो सिर्फ आध सेर ही ख़रीदी थी। चीनी का 
डला पड़ा हुआ है... हमें उसे तोड़ने का नहीं मिला... विगड़ो नहीं! 

बेस्सेमेनोव : मैं बिगड़ नहीं रहा हूँ...सिर्फ यह कह रा हूँ कि टिकियोंवाली चीनी 
बहुत भारी होती है और उसमें मिठास भी कम होती है, मतलव यह कि वह ज़्यादा 
खर्च होती है। तुम्हें हमेशा वड़े डलों को चीनी ख़रीदकर... उसे खुद तोड़ना चाहिए। 
ऐसा करने से चूरा बच जाता है जो रसोई में काम आ सकता है। फिर यह चीनी 
हल्की और मीठी भी ज़्यादा होती है... (त्तत्याना से) तुम क्‍यों आहें भर रही हो, रोनी 
सूरत क्‍यों बनाये 

तत्याना : नहीं, नहीं... ऐसी तो कोई बात नहीं... 

बेस्सेमेनोव : अगर बात नहीं तो आहें भी नहीं भरो। तुम्हें क्या अपने पिता की 
ते लगती हैं? अपने लिए नहीं, तुम नौजवानों के भले के लिए ही हम यह 
हम तो अपनी ज़िन्दगी गुज़ार चुके, अब जीना तो तुम लोगों को है। 
जब तुम लोगों की तरफ देखते हो, तो समझ नहीं पाते कि इस दुनिया में आख़िर 
तुम्हारी गुजर कैसे होगी? क्या इरादे हैं तुम लोगों के? हमारी ज़िन्दगी का रंग-ढंग, 
हमारा दर्रा तुम्हें पसन्द नहीं, यह हम देख रहे हैं, महसूस करते हैं... मगर अपने लिए 
तुम लोगों ने कौन सा नया रास्ता खोज निकाला है? यही तो सवाल है। हॉ--यही... 

तत्याना : पत्ता जी' ज़रा याद कीजिये, कितनी बार आप पहले भी यही बात 
मुझसे कह 

बेस्सेमेनोव : मगर में यही वात एक बार नहीं, बार-बार कहूँगा! कब्र में जाने 
तक कहता रहूँगा! क्योंकि मेरे मन को चैन नहीं। तुम दोनों ही मेरी इस बेचैनी की 
जड़ हो। अच्छी तरह सोचे समझे विना तुम दोनों को पढ़ा-लिखाकर मैंने वड़ी भूल 
की है... प्योत्र को यूनिवर्सिटी से निकाल दिया गया है और तुम इतनी उप्र होने 
पर भी कुँवारी बैठी हो. 

तत्याना : मैं नौकरी कर रही हूँ... मैं.. 

बेस्सेमेनोव : यह मैं सुन चुका हूँ। मगर किसे ज़रूरत है तुम्हारी इस 


नौकरी की? 
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“करी को नहों चाहिए तुम्हारे यचीस , खुद तुम्हें मी। शादी करो, ढंग से घर 
बसाकर रहा-नम गा तुम्हं पचास रूवल हर महोने.. 

अकलीना इवानोव्गा (बूढ़े की बातचीत को दौरान घबराकर कुर्सी पर 
दायें-बार्ये होती री है, कई बार कुछ कहने की कोशिश करती है, मगर कह 
नहीं पाती | आखिर सस्नेह पूछती है) : प्योत्र के पिता! क्या थोड़ा पनीर-केक खाना 
व करेगे? दोपहर के खाने के समय कुछ बचा रह गया है. 
बेस्सेमेनोव (उसकी ओर सुडकर पहले उसे गुस्से से घूरता है, फिर 
मुस्कराकर कछता है) +ले आए ले आओ पनीर-कंक... आहा 


पर 


(अकुलीना इवानोव्ना अलमारी की तरफ बढ़ती है। बेस्सेमेनोव तत्याना से 
कछ्ता है) 


डखा तुमन' माँ तो क॒त्तों से अपने वच्चों की रक्षा करनेवाली वत्तद्ध की तरह मुझसे 
जागों को वचातो रहती है... टरती रहती है कि कहीं मैं कोई कड़वा शब्द कहकर 
लोगों का दिल 77! आ धमके इतने दिनों वाद! 

देता है। पौल्या चुपचाप उसके पीछे-पीछे 
का भला हो, उसकी 
सदा भगवान की 


तुम 
पेर्चीखिन (दरवाजे में दिखाई 


श्र का भत्ता हो, घर के बढ़े मालिः 


पच्छे 


को भला हो! 


हर गी आये डो 


के लिए! 


बंस्सेमेनीव : तो तूम का 
पेचीखिन : शर्म गलत कर 
बेस्सेमेनोव - किस बात को गम 
पैचीखिन (र 


रते हुए अपनी वात कहता है) : मेना को 
ग्रीन साल तक अपन पास रखा. मगर आज 
कमीनो ए7?कत से री 


कक 


(फाप्या मुस्कराती (४ सिर हिलाकर उसकी बात का समर्थन करती है) 


ऐसी बात थी तो उस्ते बेचा क्‍यों? 
सहःण लेकर मेज के गिर्द घूमते हुए) 


बेस्सेमेनोव : या: 
वक्कैसतन लिमियों का 


ग] 


अच्छ दाम मिल 


9 लिए तो पैसा हाथ 


पेर्चीखिन (बैठते हुए) : हाँ, यह सच है, मेरे हाथ में पेसा टिकता नहीं... पह 
सच है 

बेस्सेमेनोव : तब उसे बेचने की क्‍या जरूरत शथी?... 

पेर्चीखिन : बेचने की ज़रूरत थी। वह अन्धी होने लगी थीं... जल्द ही मर 
जाती... 

बेस्सेमेनोव (व्यंग्य से मुस्कराकर) : तब तो तुम पूरी तरह से वुद्धू नहीं हो... 

पेर्चीखिन : क्या मैंने अकल से काम लेते हुए ऐसा किया है? अजी नहीं, यह 
तो मेंरे स्वभाव की नीचत्ता है... 


(प्योत्र और तेतेरेव प्रवेश करते हैं) 


तत्याना : नील कहाँ है? 

प्योत्र : शीश्किन के साथ रिहर्सल 

बेस्सेमेनोव : नाटक कहाँ खेला जायेगा? 

प्योत्र : घुड़दीड़ के मैदान में। के सामने। 

पेर्चीखिन (तेतेरेव से) : भगवान के भोंपू-तुम्हें मेरा नमस्कार! कहो, चिढ़ियाँ 
पकड़ने चलोगे 

तेतेरेव : चला जा सकता है। वोलों, कवः 

पेर्चीखिन : चाहो, तो कल ही। 

तैत्तेरेव : नहीं, कल नहीं हो सकता। कल मुझे एक मातमी जुलूस 
के लिए जाना 

पे्चीस्यिन : तो दोपहर की प्रार्थना के पहले चलो? 

तेतेरेव : हाँ, यह ठीक है। मुझे बुला लेना । अकुलीना इवानोनना 
में से कुछ बचा या नहीं? यही, कोई दलिया-वलिया या इसी किस्म की कोई 
दूसरी चीज़?... 

अकूलीना इवानोच्ना : हाँ, भैया, कुठ बच तो गया था। पोत्या, जरा णे आओ... 


(पोल्या जाती है) 


ग़ के लिए गया है। 


में भजन गाने 


तेतेरेव : वहुत, वहुत धन्यवाद। जैसा कि आपको मालूम है, पहले एक जनाज़ि 
और फिर शादी की वजह से मेरा दोपहर का खाना गोल हो गया... 
अकालीना इवानोव्ना : मुझे मालूम है, मालूम है... 


(प्योन्न चाय का गिलास उठाकर मेहराब के पीछे वाले छोटे-से कमरे में जाता है । 
पिता की पैनी और तेतेरेव की शश्नुतापूर्ण दृष्टि उसका पीछा करती है। थोड़ी 
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देर तक चुप्पी रहती है। सब खाते-पीते रहते हैं) 


बेस्सेमेनोव : इस महीने तो तुम्हारी खूब चॉडी है, तेरेन्ती खीसान्फोविच! हर रोज़ 
कोई न कोई चल वसता है। 

तेतेरेव : हाँ, किस्मत खूब साथ दे रही है... कुछ बुरा नहीं। 

बेस्सेमेनोव : और शादियों का धूम-धड़ाका भी जोरों पर है... 

तेतेरेव : हाँ, धड़ाधड़ शादियाँ हो रही हैं... 

बेस्सेमेनोव : क॒ुछ पेसे बचाकर तुम भी एक से दो हो जाओ। 

तेतेरेव : मन नहीं चाहता... 


(तत्याना अपने भाई के पास चली जाती है। दोनों धीमे-धीमे बातचीत करते हैं) 


पेचीखिन : बिल्कल ठीक! यह गलती मत करना। शादी हमारे जैसों के बस 
की बात नहीं है। चिड़ियाँ पकड़ना कहीं ज़्यादा अच्छा होगा... 

तेतेरेव : सोलह आने सही... 

पेचीखिन : भई वाह! क्‍या चढ़िया काम है चिड़ियाँ पकड़ना! जैसे ही पहली वर्फ 
गिरती है, धरती चमचम कर उठती है-ईस्टर में सजने-धजनेवाले पादरी की तरह!... 
हा चीज़ निखर जाती , सब तरफ प्यारी नीखता छा जाती है... 
और फिर अगर धूप निकल आये, तब तो क्या कहने? मन नाच उठता है खुशी से 
दीवाना होकर! वृक्षों पर पतझार के सुनहरे पत्तों का सोना अभी तक चमकता होता 
है और बर्फ से ढकी टहनियों पर चाँदी दमकती है. दुनिया में 
एक आवाज सुनाई पड़ती है-फर-फर! फर फर ' धुले हुए आकाश के किसी कोने 
गत जाता है और बे वेठ जाती हैं डालों 
पर ओर लगती हैं पोस्त के फूलों जैसी! चूँूँ! चूँ-चूँ! प्यारी-प्यारी, मोटी-मोटी 
विड़ियाँ जनरलों की तरह बड़ी शान से इथर-उघर फुदकती हैं, चहकती हैं, क्या 
'य होता है! मन करता है कि हम भी चिढ़ियाँ वन जायें, उनके साथ बर्फ 
सचमुच! 


तेतेरेव : वाह, तमने खूब वढ़िया तस्वीर खींची 

अकूलीना इवानोव्ना (पेर्चीखिन से) : तुम्हारा मन तो बच्चे जैसा हैं. 

पेचीखिन : चिड़ियाँ पकड़ना मुझे वहुत अच्छा लगता है! गानेवाली चि 
बढुकर भी दुनिया में कोई प्यारी चीज़ हो सकती है? 

बेस्सेपेनोव : मगर क्‍या यह नहीं जानते कि चिड़ियाँ पकड़ना पाप हे? 
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सगर शान दिखाते 


पेचीखिन : जानता हैँ। लेकिन 
स काम के अलावा मैं और कुछ 
7 हर काम अच्छा हो जाता है. 

बेस्सेमेनोव : तुम्हारा मतलब है-हर काम? 

पेर्चीखिन कर काम! 

वेस्सेमेनोव : अगर किसी को परायी चीजें उठाकर जेव में रखना पसन्द हो, तो? 

पेचीखिन : यह तो काम नहीं, चोरी करना होगा। 

बेस्सेमेनोव : हुँह... शायद ऐसा ही हो. 

अकुलीना इवानोव्ना (जम्हाई लेते हुए) 


गे अगर में काम का प्यार करता हूँ, त्तो 
करना भी नहीं जानता। मेरे ख़्याल में प्यार से करने 


लाओ। कुछ गाना-बजाना 
तेतेरेव (शान्ति से) : आदरणीया अकुलीना इवानोव्ना, आपके यहाँ रहने की वात 
तथ करते वक़्त मैंने आपका मन वहलाने की ज़िम्मेदारे अपने ऊपर नहीं ली थी. 
अकूलीना इवानोज्ना (बात न समझते हुए) : क्‍या कहा तुमने? 
तेत्तेरेव : जो भी कहा, कहा ज़ोर से और साफ़ुसाफ।.... 
बेस्सेमेनोव (हैरान होकर, खीझ से) : तेरेन्तो, में तम्हें देखता हूँ ओर हैरान होता 
। बुरा न मानना, तुम हो तो दो टके के आदमी... न किसीं काम कं, न काज के 
रईसों जैसी। कहाँ से आयी है तुममें यह अकड़ ? 
तेत्तेरेव (शान्ति से) : में तो इसे लेकर ही पेदा हुआ था. 
वेस्सेमेनोव : तुममें यह घमण्ड है किस बात का, बताओं तो? 
अकुलीना इवानोव्ना : योंही अपना दिखावा कर रहा है। ऐसे आदमी के पास 
पम्रण्ड करने को रखा ही क्या है? 
तत्याना : माँ! 
अकुलीना इवानोजा (चौंककर) : हाँ! क्या है? 


(तत्याना तिरस्कार से सिर हिला देती है) 


न फिर कोई ऐसी वात कह दी जो मुझे न कहनी चाहिए थीं?... अच्छा, अब 
वामोश तुम जानो तुम्हारा काम! 

बेस्सेमेनोव (बुरा मानते हुए) : तत्याना की माँ, तुम मुँह से निकालने के पहले 
? शब्द को तोल लिया करो। हम पढ़े-लिखे लोगों के बीच रहते हैं। ये अपनी पढ़ाई 
7 ऊँची अक्ल से हर चीज़ में मीन-मेख निकाल सकते हैं। हम तो टहरे खूसट 
गर बेवकूफ. 

अकूलीना इवानोनना (शान्त करते हुए 


: यह तो ठीक ही हे!... ये लोग तो 
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पेर्चीखिन : भैया, 
मगर है यह 
बेस्सेमेनोव : मेंन यह मज़ाक में नहीं कहा. 
पेचीखिन : हुरा रुको! मगर बूढ़े सचमुच बेवकूफ होते हैं. 
बेस्सेमेनोव : ख़ासकर तुम्हें देखकर तो ऐसा ही लगता है। 
पेचीखिन : ि में तो यह तक मानता हूँ कि अगर बूढ़े न 
बूढ़े का सोचना और गीली लकड़ी 
ज़्यादा, 


का जलना दोनों -ल्पट कम, 
तेतेरेव (मुस्कराते हुए) : बिल्कुल 


(पोल्या पिता की और स्जेहपूर्वक देखकर उसका कन्धा थपथपाती है) 
बेस्सेमेनाव (झल्लाकर) : हँह! तो अपनी वकवास जारी रखो... 


(प्योज और तत्याना बातचीत बन्द कर देते हैं और मुस्कराते हुए पे्चीखिन को 
देखते हैं) 


पेचीखिन (उत्साहित होकर) : मुस्तीवत्त यह है कि वृढ़े बहुत जिद्दी होते हैं! वे 
जानते हैं कि ग़लती कर रहे हैं, ये महसूस करते हैं कि उनके कुछ नहीं पड 
मगर मानेंगे कभी नहीं। घमण्ड जो होता है! वे सोचते हैं-“हमने इतनी लम्बी 
जिन्दगी देखी है, धूप में वाल सफेद नहीं किये-चानीस तो पतलून फाड़े हैं पहनकर, 
और अब हमारे दिमाणों को जंग लग गया! यह त्ता है?” यह मानते हुए 
उनके दिल को ठेस लगती है। इसलिए वे अपनी हो रट लगाये जाते हैं-- "हम वृत् 
हैं, हमने ज़िन्दगी देखी हे, हमारी वात्त ही सही है।” मगर इससे हासिल क्या होता 
है? उनके दिमाग सठिया चुके हैं... लेकिन जवानों की अक्ल होती है तेज ओर 
ताजगी लिये हा 
बेस्सेमेनोव (कड़ाई से) : खैर, तुमने वहुत बकवास कर ली... तुम मुझे यह 
बताओं-अगर हम बेवकूफ हैं, तो हमें अक्ल सिखानी चाहिए न? 
पेर्चीखिन : इसमें क्या तुक है? गोलियाँ 


है... 
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सेर इस सवाल पर गौर करो... मं भी अलग जाकर इस पर सोचुंगा... क्योंकि इतना 
वेबकूफ हूँ कि आप लोगों के साथ बैठने लायक (ज़ोर से कुर्सी पीछे 
हटाता है। कमरे से जाते हुए दरवाजे में रूककर कहता है) मेरी पढ़ी-लिखी 
औलाद... 


(खामोशी) 


पेचींखिन (प्योत्र और तत्याना से) : अरे बच्चो! क्यों बूढ़े का दिल दुखाया 
करते हो? 

पोल्या (मुस्कराते हुए) : यह तो तुमने दुखाया है उसका दिल... 

पेचीखिन पूरी जिन्दगी में एक वार भी कभी किसी का. दिल नहीं 
दुखाया... 

अकुलीना इवानोव्ना : हे भगवान! जाने हम सव को हो क्या गया हैः... 
किसलिए बूढ़े का दिल दुखाया है? तुम लोग हर वक़्त मुँह फुलाये रहते हो, 
बड़बड़ाया करते हो... मगर वह बूढ़ा आदमी है। उसे चाहिए चैन... तुम्हें उसकी 
इज़्ज़्त करनी चाहिए... आखिर वह तुम्हारा वाप है... मैं जाती हूँ उसके पास। पोल्या, 
तुम चाय के बरतन धो डालो... 

तत्याना (मेज के पास जाकर) : में पूछती हूँ कि पिता जी हमसे नाराज़ 
किसलिए हुए हैं? 

अकुलीना इवानोव्ना (दरवाजे में रूककर) 
भागा करी... चतुर लडकी ्‌ 


(जब पोल्या बरतन घोतती है तो तेतेरेव अपनी कुहनियाँ मेज पर टिकाकर उसे 
उदास नजरों से देखता है। पेर्चीखिन प्योज के पास जाकर मेज के निकट बैठ 
जाता है। तत्याना धीरे से अपने कमरे में जाती है) 


पौल्या (तेतेरैव से) : आप मुझे इस तरह... ऐसे क्‍यों घूर रहे हैं? 
तेतेरेव : योही... 
पेचीखिन : कया सोच रहे 
प्योत : यहाँ से कहाँ चला जाऊ 
पेर्चीखिन : बहुत दिनों से में तुमसे यह पूछना चाहता था कि “जमीनदोज़ 
नाले-नालियों” का क्या मतलब 
प्योत्र : तुम्हें इससे क्या लेना-देना हे? तुम्हें इस तरह बताने के लिए कि तुम्हारी 
समझ में आ जाए, बहुत वक़्त लगेगा... ओर यह बड़ा ऊब का काम है. 


ओर ज़्यादा अपने बाप से दूर 
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पे्चीखिन : तम खूद तो यह जानते हो 

प्योत्र : हाँ जानता हैं... 

पेचीखिन (सन्देहठ से उसके चेहरे को देखते हुए) : हैं; 

पोल्या : न जाने नील आज अभी तक क्यों नहीं आया... 

तेतेरेव : आपकी आँखें कितनी प्यारी हैं! 

पोल्या : यह तो आपने कल्न भी कहा था। 

तेतेरेव : मैं कल फिर यही कहूँगा... 

पोल्या : वह किसलिए? 

तेतेरेव : यह मैं नहीं जानता... शायद आप सोचती हैं कि मैं आपसे प्रेम करने 
लगा हूँ? 

पोल्या : हे भगवान! में ऐसा कुछ नहीं सोचती 

तेतेरेव : कुछ नहीं सोचती? अफुसोस की वात 

पोल्या : किस बारे में? 

तेतेरेव : चाहे इसी बारे में कि आख़िर क्‍यों मैं आपके पीछे पड़ा रहता हूँ। इस 
बात पर सोचकर मुझे जवाब दीजिए... 

पोल्या : कैसे अजीब आदगी हैं आप! 

तेतेरेव : यह मैं जानता हूँ... आप पहले भी यह कह चुकी हैं। मैं भी दोहराता 
हूँ-आप यहाँ से चली जायें! आपक लिए इस घर में रहना अच्छा नहीं... चली जाइये ! 

प्योत्र : क्या प्रेम-प्रदर्शन हो रहा है? शायद मुझे यहाँ से चलते-फिरते नज़र आना 
चाहिए? 

तेतेरेव : परेशान होने की ज़रूरत नहीं! में बेजान चीज़ों में आपकी गिनती 
करता हूँ. 
प्योत्र : बात कुछ बनी नहीं. 
पोल्या (त्ेत्ेरेव से) : कैसे मुंहफट हैं आप! 


तितेरेव वहाँ से हट जाता है। वह ध्यान से प्योत्र और पे्चीखििन की बातें 
सुनता है) 


है! आप जरा सोचिये... 


तत्याना (अपने कमरे से बाहर आती है। वह शॉल लपेटे हुए है, पियानों की 
कूर्प्ती पर बैठकर स्वर-लिपियों को उलरती पलटती है) : नील अभी तक नहीं 


उदासी है... हाँ प्योत्र, मैं तुमसे एक और बात पूछना चाहता 
दिन पहले मैंने अखबार में पढ़ा था कि अंग्रेजों ने एक उड़नेवाला जहाज 
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बनाया है। बिल्कुल 
तो फुर से वह भाँति आकाश में जा पहँँचता है-बादलों के पास और जाने 
आदमी को कहाँ पहुँचा देता है... कहते हैं, कि वहुत-से अंग्रेज़ इसी तरह से गायव 
हो गये हैं। क्या यह सच 
प्योत्र : सब बकवास है! 
पेचीखिन : मगर यह तो अख़बार में था. 
प्योत्र : अख़बारों में ऐसी बहुत-सी वकवास छपती रहती हैं। 
पेचीख्िन : सचर 


(तत्याना कोई दर्दभरी धुन धीरे-धीरे बजाती है) 


प्योज (चिढ़कर) : हाँ, विल्कुल सच! 

पेचीखिन : भई, बिगड़ो नहीं। हम पुराने ढरें के लोगों को तुम जवान लोग न 
जाने क्‍यों इतनी नीची नज़र से देखते हो? बात करना भी पसन्द नहीं करते। यह 
अच्छी बात नहीं है! 

प्योत्र : खेर, आगे! 

पेचीखिन : आगे यह कि 
तंग आ गये लगते हो। पोल्या, 

पोल्या : बाकी काम निवराकर. 
रहता है) 

पे्चीखिन : प्योत्र, तुम वे दिन भूल गये जब हम इकट्ठे चिडियाँ पकड़ा करते 
थे। उन दिनों तुम मुझे प्यार करते थे... 

प्योत्र : मैं तो अब भी... 

पेचीखिन : वह तो देख रहा हूँ, महसूस कर रहा हूँ कैसे अब तुम मुझे प्यार करते 
हो! 
प्योज : उन दिनों मुझे मीठी रोटी और मिठई बहुत पसन्द थी। मगर अब मेँ 
उन्हें छूता भी नहीं हूँ. 
पेचीखिन : समझ गया. 
तेतेरेव : मूड नहीं 
पेचीखिन : तो पैं अकंला ही चल दिया शराबख़ाने में खूब मज़ा रहता है! वहाँ 
कोई अपनी शान नहीं दिखाता | यहाँ तों ऊब से दम निकल जाये। तुम लोगों के 
लए यह कोई तारीफ की बात नहीं है। तुम न कुछ करते हो... किसी 
चीज में तुम्फारी दिलचस्पी नहीं है... ताश की एकाघ बाजी ही हो जाये? हम हैं भी 
चार आदमी । 


अब मुझे यहाँ से नौ दो ग्यारह हो जाना चाहिए। मुझसे 
क्या तुम घर जा रही हो? 
(कमरे से बाहर जाती है। तेतेरेव उसे देखता 


तेरेन्ती! चलते हो बियर पीने? 


करवट / 27 


(तेतेरेव पेचीखिन को देखकर मुस्करात्ता है) 


नहीं खेलना चाहते? जैसी मर्जी... अच्छा, तो विद्या! (तेतेरेव के पास जाकर शराब 
पीने के लिए चलने का संकेत करता है यानी गर्दन पर चुटकी मारता है) चलते 
हो? 


तेतेरेव : 


(पेर्चीखिन निराशा से हाथ झटककर बाहर जाता है। कुछ देर चुप्पी। पियानों 
पर तत्याना द्वारा बजायी जानेवाली धुन साफ सुनाई देने लगती है। प्योत्र सोफे 
पर लेटा हुआ ध्यान से यह धुन सुनता है और उसके साथ सीटी बजाता है। 
तेतेरेव कुर्सी से उठकर कमरे में चक्कर काटने लगता है | डूयोढ़ी से बालटी या 
समोवार की नली के गिरने की जोरदार आवाज सुनाई देती है। स्तेपानीदा यह 
कहती सुनी जाती है-“किधर जा रही है कमबख््त...”) 


तत्याना (पियानों बजाना जारी रखते हुए) : इतनी देर हो गयी, नील क्यों 
नहीं आता... 

प्योत्र : कोर्ई भी तो नहीं आता... 

तत्याना : तुम येलेना का इन्तज़ार कर रहे हो? 

प्योत्न : किसी का भी सही... 

तेतेरेव : कोर्ड नहों आयेगा आप लोगों क॑ पास. 

तत्याना : आप हमेशा ऐसे जले-भुने ही रहते 

तेतेरेव : कोई नहों आयेगा आपके पास, क्योंकि आपसे किसी को मिलेगा हो 
क्या... 

प्योत्न : जौर यह है महात्मा तेरेन्ती की आकाशवाणी. 

तेतेरेव (जोर देते हुए) : आप लोगों ने ध्यान दिया या नहीं कि उस शगवी 
पुराने जमाने के आदमी, उस चिडीमार के शगैर और आत्मा-दोनों में जिन्दगी की 
धड़कन है, जबकि आप-आप दोनो, जो अभी जिन्दगी की दहलीज पर खड़े हैं, अधमरे 
तो ज़रूर हो चुके हैं? 

प्योज : ओर आप? अपने बारे में आपकी क्या राय है? 

तत्याना (पियानो की कार्सी से उठते हुए) : महानुभवो, रहने दीजिये इस चहस 
को! बार-बार वहों बात! आप लोग पहले भी यह वहस कर चुके हैं... 

प्योत्न : मुझे आपका यह अन्दाज पसन्द है, तेरेन्ती खोसान्फोविच... आपकी 
भूमिका भी पसन्द है-हम सब के बारे में फुसले सुनाने की आपकी भूमिका ... मगर 
मैं यह समझना चाहता हूँ कि आपने यह भूमिका क्यों अपना रखी है? आप तो हमेशा 
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ऐसे बात करते हैं मानों तारीफों के पुल वॉधनेवाले मरतिये पढ़ रहे हों, 

तेतेरेव : ऐसे मरसिये नहीं हाते... 

प्योत्र : स्वैर, यह कोई बात नहीं। मैं यह कहना चाहता हूँ कि आप हमें पसन्द 
नहीं करते... 

तेतेरैव : विल्कुल पसन्द नहीं करता... 

प्योत्र : साफुगोई के लिए शुक्रिया। 


(पोल्या प्रवेश करती है) 


तेत्तेरेव (व्यंग्यपूर्वक) : शुक्रिया तो शुक्रिया! 

पोल्या : किस बात का शुक्रिया अदा, किया जा रहा है? 

तत्याना : गुस्ताख़ी का... 

तेतेरेव : सचाई का... 

पोल्या : मैं थियेटर जाना चाहती 

तेतेरेब : में... 

प्योत्र : आज खेल कोनसा है? 

पोल्या : 'दूसरी जवानी”... चलिये, तत्याना वर 

तत्याना : नहीं... इस जाहे में तो गे शायद ही थियेटर जाऊँ 
डॉय-ठॉँय, शौर-गुल और आहों सिसकियोंवाने नाटकों से म॒ुझ्ने झल्लाहट 


गोलियों की 
होती है। 


तेत्तेरेव पियानों के एक परदे पर जोर से अपनी उँगली मारता है। उसमें से भारी 
और दर्दभरी आवाज निकलती है) 


यह ओर वनावटी होता ह! जिन्दगी शोर-गुल, चीख़-चिल्लाहट... आँसू ओर 
आहों के बिना... चुपकं-चपके... अनजाने ही लोगों को तोड़ती रहती 


प्योज (उदासी से) : वहाँ प्यार की पीड़ा का नाटक किया जाता 
और भावना की चक्की के पाटों क॑ बीच पिस्त रही इंसान की आत्मा की तरफ कोई 
भी ध्यान नहीं देता. 


(तेतेरेव मुस्कराता हुआ पियानो के मन्द स्वरों को जोर से वजाता जाता हैं) 


का लोकप्रिय नाटक, जिसके नाटककार थे प. व. 
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पोल्या (झेंपभरी मुस्कान के साथ) : में तो थियेटर की दीवानी, बेहद दीवानी 
» उस हो ले ला-उस डान संजार डे बज़ान" को, उस स्पेनी रईस को... बह तो 
बस कमाल ही है! असली नायक है 
तैत्तेरेव ते हूँ. 
पोल्या : ओह, यह भी खूब रही! बिल्कुल नहीं, ज़रा भी नहीं! 
तेतेरेव (मुस्कराते हुए) : हाय...बड़े अफसोस की बात है! 
तत्याना : अभिनेता जब मंच पर प्रेम-प्रदर्शन करता है तो मुझे झल्लाहट 
है, मेरे अन्दर आग जलने लगती है...हमारे जीवन में तो ऐसा कभी नहीं होता-कभी 
नहीं होता 
पोल्या : खैर, मैं तो जा रहीं हूँ... चल रहे हैं, तेरेन्ती खीसान्कफोविच? 
तेतेरेव (पियानो बजाना बन्द करके) : नहीं। में आपके साथ नहीं जाऊँगा 
क्योंकि आप मुद्गमें स्पेनी रईस जैसा तो कुछ महसूत ही नहीं करतीं... 


(पोल्या हँसती हुई बाहर जात्ती है) 


प्योत्र (उसे जाते हुए देखकर) : यह स्पेनी रईस पर क्‍यों 
तेतेरेव : इसलिए कि वह उसमें एक स्वस्थ इंसान को अनुभव करती 
उसकी पोशाक बढ़िया लगती है. 
खुशमिज़ाजी भी...खुशमिज़ाज लोग हमेशा भले होते हैं. 
भूले- खुशमिज़ाज देखे जाते 

प्योज : इस नज़रिये से तो आपको ही सबसे बुरा आदमी होना चाहिए... 

तेतेरेव (फिर पियानो के मन्द स्वरों को छेड़ते हुए) : में तो सिर्फ पियक्कड़ 
हूँ। जानते हैं, हमारे रूस में इतने ज्यादा शरावी क्यों हैं क्योंकि शराबी की जिन्दगी 
आसान हो जातो है। हम रूसी शराबियों को प्यार करते हैं। नयी राह दिखानेवालों 
और दिलेरों से हम नफुरत, मगर शरावियों से मुहव्वत्त करते हैं क्योंकि किसी बड़ी 
और अच्छी चीज़ के मुकाबल मे मामूली आर चांस्या चीज को प्यार करना कहीं 
अधिक आसान होता है। 

प्योत्र (इधर-उधर टहलते हुए) : हमारे रूस में. 
अजीव लगता है यह सुनना क्‍या रूस सचमुच हमारा 
हम-ये कौन हैं? क्या हैं-हमः 

तेतेरेव (गाते हुए) : “हम हैं आ... आज़ाद पंछी..."** 

तत्याना : भगवान के लिए यह पियानों को ढपढ॒पाना बन्द कर दीजिये... मातमी 


हैः 
नी है। 


हमारे रूस में. 
मेरा है? आपका है 


नाटक 'री ब्लाज का नायक। उस 
कविता की एक पंक्ति। -सें. 


सी बजती लगती 
तेतेरेव (पियानो वजाना जारी रखते हुए) : मूड का साथ दे रहा हूँ. 


(तत्याना खीझकर ड्योड़ी में चली जाती है) 


प्योज् (सोच में खोया-सा) : हाँ, आप... इस ढपढ़प को सचमुच बन्द कर 
दीजिये- तबीयत परक्ञान होने लगी हे... मुझे लगता है कि जब कोई फ्रासीसी या 
अंग्रेज़, “फ्रांस” या “इंग्लैण्ड” कहता है तो उत्तका कुछ मतलब होता है... कोई ख़ास, 
टोस मत्तलब... जो उसकी समझ आता मगर जब में 
मुझे यह शब्द वेमानी-सा लगता है। में इसका कोई साफ-साफु ओर सही मतलब 
नहीं समझ पाता। 


(खामोशी। तेतेरेव स्वर छेड़ता रहता है) 


से ऐसे शब्द हैं जिन्हे हम सिर्फ आदत के तौर पर बोलते रहते हैं और यह 
नहीं सोचते कि उनकी तह में क्या आर्थ छिपा है...मिस्लाल के तौर पर..जिन्दगी... 
मेरी जिन्दगी... इन दो शब्दों में क्या अर्थ छिपा हुआ हैं?... (वह चुप होकर 
इधर-उधर टहलता है) 


(तेतेरेव स्वर छेड़ता रहता है। कमरा करुण संगीत से भर जाता है। वह ऐसी 
मुस्कान से प्योत्र को देखता है जो उसके चेहरे पर जमकर रह गयी है) 


शतान ही मुझे घसीट ले गया छात्र-आन्दोलन में! मैं यूनिवर्सिटी में पढ़ने गया 
था... यही कर भी रहा था... भगवान के लिए यह टपढप बन्द कर दीजिये... मैंने 
रोमन कानून की पढ़ाई में कभी किसी की बाधा अनुभव नहीं की...ईमान की 
बात है, कभी ऐसी बाधा अनुभव नहीं की! मगर मेंने साथियों कि भावना की शक्ति 
को अनुभव किया... और में उसके सामने झुक गया। मेरी जिन्दगी 
चरबाद हो गये. यह जुए्म है! मुज्न पर जुल्म किया गया है। ठीक है न? सोचा 
धा-पढ़ाई ख़त्म कहँगा, वकील बन जाऊँगा, काम करूँगा... पहूँगा, ज़िन्दगी को 
से जिन्दगी विताऊँगा!... 
व्यंग्य से उसकी बात आगे बढ़ाते हुए) : माँ-वाप क॑ दिल को चेन 
दूँगा, धर्म और सरकार का भला करूँगा, समाज का एक विनग्न सेवक बनूँगा... 
प्योज : समाजः उससे तो मुझे सदा नफरत है। वह हर व्यक्ति से अधिकाधिक 
की माँग करता है, लेकिन उसे ढंग से ओर बेरोक-टोक आगे नहीं बढ़ने देता... मेरे 
साथियों के रूप में लमाज ने मुझसे पुकार-कर कहा-“हर इंसान को सबसे पहले 
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अच्छा नागरिक होना चाहिए!” मैं नागरिक बना-वुरा हो !... मैं... ऐसा नहीं 
चाहता... समाज की माँगों क॑ सामने झुकने को में मजबूर नहीं हूँ! में एक व्यक्ति 
हूँ! और व्यक्ति को आज़ाद होना चाहिए. कहता हूँ कि अपनी यह ढपढप बन्द 
कर दीजिये. 

तैतेरेव : मैं तो आपकी संगत कर रहा हूँ, कृपमण्डूक रईसज़ादे... जिसने आध 
घण्टे के लिए इमानदार नागरिक बनने की भूल की। ठीक है न? 


(डूयोढ़ी में शोर सुनाई देता है) 


प्योत्र (खीझकर) : मुझ पर फब्व्तियों कप्तने की कोशिश नहीं करें! 


(प्योंत्र की तरफ चुनौती के ढंग से देखते हुए तेत्तेरेव पियानो बजाता जाता है। 
नीज़, येलेना, शीश्किन, त्स्वेतायेवा और इनके कुछ पीछे तत्याना आत्ती है) 


यैलेना : ये मातमी घण्टियाँ किसलिए वजायी जा रही हैं? नमस्कार, 
नमस्कार, लगभग वकील साहव! आप लोग यहाँ क्या करते रहे हैं 

प्योत्र (भौं सिकोड़कर) : 

तेतेरेव : में वक्‍त से पहले मर जानेवाले की मौत की घण्टियाँ वजा रहा हूँ। 

नील (तेतेरेव से) : सुनो! मेरा एक काम कर दो! (तेत्ेरेव के कान में कुछ 
फफूसफुसाता है। तेतेरेव हामी भरता है) 


, राक्षसराज! 


ल्वेत्तायेवा : भईं, आज तो कमाल की रिहर्सल हुईं! 

येलेना : साहब! काश, आपने देखा होता कि जेफ़्टीः 
कैसे मुझ पर डोरे डालने की कोशिश करता रहा! 

शीश्किन : वीकोव तो बिल्कुल गधा है 


प्योत्र : आपको यह वहम कैसे हो गया कि आप पर कौन और कैसे डोरे डालता 
मुझे इसमें दिलचस्पी 
येलेना : 
ल्स्वेतायेवा वसील्येविच 
शीश्किन : यह तो आम वात हे 
यैलेना : तत्याना, क्या तम भी सदा 
त्तरह? 

तत्याना ; हाँ, सदा की 

येलेना : लक़िन में तो 

ल्ववेतायेवा : ओर में भी! 


र्फ 


मूड बिगड़ा हुआ है? 

बिच का ता हमेशा ही मूड बिगड़ा रहता है। 
उसके मूड को. 

की तरह उदास्न हो , पतझर की रात की 


शीश्किन : में हमेशा तो नहीं, लेकिन... 

तत्याना : हर वक्‍ूत. 

येलेना : यह तुमने चुटकी लेने की कोशिश की है न, तत्याना? 
अच्छा है! राक्षसराज! यह वत्ताइये, मैं हमेशा इतनी खृश क्‍यों 

तेत्तेरेव : ओ चंचलता की जीती-जागती मूरत! 

यैलेना : क्या कहा? खैर, कोई बात नहीं! जब आप अगली बार आाबेंगे मुझे 
अपना प्रेम जताने, तो मैं आपको आपके ये श्षद्द याद दिलाऊँगी! 

नील : मुझे तो भूख लगी है... थोड़ी देर में ड्यूटी पर जाना होगा... 

स्वेतायेवा : रात भर की ड्यूटी पर? बेचारा! 

नील : सात ही नहीं, पूरे चौबीस घण्टे की ड्यूटी पर... 
स्तेपानीदा को सलाम बोलता हूँ, 

तत्याना : मैं उससे कह देतों हूँ कि वह तुम्हें खाना खिला दे... (नील के साथ 
बाहर जाती है) 

तेतेरेव (येलेना से) : इतना तो बताइये, सुन्दरी, क्या मुझे भी आपके प्रेम-पाश 
में बेंधना होगा? 

यैलेना : हाँ, हाँ, वेशर्म आदमी! 

तेत्तेरेव [येलेना से पीछे हटते हुए) 
यह मुश्किल काम नहीं है... कभी मैंने दो 
से एकसाथ ही प्रेम किया था... 

यैलेना (उसकी तरफ बढ़ती जाती है) : तो नतीजा क्या निकला? 

तेतेरेव : कुछ भी नहीं... 

यैलेना (प्योत्र की ओर आँखों से संकेत करते हुए धीरे से) : क्या आज फिर 
तुम दोनों में नोक-झोंक हुई है? 

(तेत्तेरेव हँसता है। वे घीरे-धीरे बातचीत करते हैं) 


शीश्किन (प्योत्र से) : सुनो भाई, क्याँ तीन रोज़ के लिए एक रूबल उधार हे 
सकते हा? मेरे बूट फट गये 

प्योत्र : यह लो...कुल सात रूबल हो गये तुम्हारे सिर... 

शीश्किन : ठीक है.. 

ल्वेतायेवा : प्योत्र वसीत्येविच, आप हमारे नाटकों में हिस्सा क्यों नहीं लेते! 

प्योज् : मैं अभिनय नहीं कर सकता... 

शीश्किन : हमें भी कहाँ जाता अभिनय करना? 

स्वेत्तायेवा : और कुछ नहीं, तो रिहर्सलों में हो आ जाया करें| ये फौजी तो बहुत 


रसोईघर में जाकर 


रोनी सुरतवाले राक्षसराज! हाँ! हाँ! 
तो में बंध जाऊंगा प्रेम-पा: मेरे लिए 
जवान लड़कियों और एक शादीशुदा औरल 


करवट / 


प्यारे लोग हैं! एक का नाम है शीर्कोव | ऐसा दिलचस्प आदमी है कि बयान से बाहर! 
बड़ा प्यारा और बेहद माप्तूम। मुस्कराता है तो छुईमुई-सा, घबराया-सा... और है 
एकदम बुद्धू... 

प्योत्र (यैलेना को कनख्त्रियों से देखते हुए) : बुद्धुओं का दिलचस्प होना मेरी 
समझ के परे की बात है। 

शीश्किन : मगर वहाँ सिर्फ शीर्कोव ही तो नहीं है... 

प्योज् : मानता हूँ कि वहाँ उनकी पूरी फौज है। 
भला कोई कैसे कह सकता है? समझ नहीं पाती-बह 
क्या अन्दाज है आपका? क्‍या यही है रईसी की शान? 

तेतेरेव (अचानक ऊँची आवाज में) : में दूसरों पर तरस खाना नहीं जानता... 

येलेना : शी... शी! 

प्योत्र : जैसा कि आप णोग जानते हैं, मैं रईस नहीं, टुटपुजिया हूँ. 

शीश्किन : इसी से तो आम लोगों के प्रति तुम्हारे रवैया को समझना और भी 
मुश्किल हो जाता है... 

तैत्तेरेव : मुझ पर तो कभी किसी ने तरस नहीं खाया... 

यैलेना (धीमे से) ः मगर क्या आप नहीं जानते कि बुराई 
देना चाहिए? 

तेतेरेव : मेरे पास देने को कुछ है ही नहीं... 

येलेना : ओढ, धीरे बोलिये! 

प्योज्र (येलेना और तेततेरेव की बात सुनते हुए) : लेकिन मेरी समझ में नहीं 
आता कि आप सब आम लोगों से हमदर्दी करने का यह ढोंग किसलिए करते हैं? 

स्वेतायेवा : हम ढोंग नहीं करते... हमारे पास जो कछ है, उन्हें उसमें हिस्सेदार 
बना लेते हैं... 

शीश्किन : बात इतनी ही नहीं, 


का बदला भलाई से 


उनकी संगत अच्छी लगती है... बनावट 
के बिना सीधे-सादे लोग हैं...उनमें की ताजा हवा जैसी ताजगी है। हम जैसे 
किताबी कीड़ों को ऐसी ताज़ा हवा की ज़रूरत रहती हैं... 

प्योज (गुस्से को पीकर, अपनी बात पर जोर देते हुए) : आप लोग हवाई 
किलों की दुनिया में रहना पसन्द करते हैं। फौजियों के पास भी आप कुछ छिपे इरादों 
से जाते हैं... सच्ची बात कहने के लिए माफी चाहता हूँ, हँसानेवाले, बेकार इरादे 
लेकर फौजियों में जाकर ताज़ा हवा ड्ँढ़ना-माफ कीजिये, यह मेरी समझ. 

स्वेतायेवा : सिर्फ फौजियों में ही नहीं! आप जानते हैं कि हम तो रेलवे-डिपो 
में भी नाटक खेलते हैं... 

प्योत्र : यह तो एक ही बात है। में यह कहना चाहता हूँ कि अपनी. 
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हो-हल्ले को किसी ऊँचे ध्येय का नाम देकर आप लोग अपनी आँखों में घूल 
हैं। आपको विश्वास है कि आप व्यक्ति के विकास और निद्धार में सहायक 
हो रहे हैं... यह ख़ुद को झूठी तसलली देनेवाली बात है-आत्म-प्रवंचना है। कल कोई 
अफत्तर या फोरमैन आयेगा, वह तुम्हारे इस “व्यक्ति” के तोबड़े पर ज़ोर का हाथ 
जमायेगा, ओर जो कुछ आपने उसकी खोपड़ी में भरा होगा-अगर आप सचमृच कुछ 
भर पाये होंगे-खट से निकलकर बाहर आ गिरेगा। 

त्सवेतायेवा : ऐसी बातें सुनकर तो आदमी का दिल बैठ जाता है! 

शीश्किन (दुखी होकर) : हाँ... कुछ अच्छी बातें नहीं हैं ये। पहली बार 
नहीं सुन रहा हूँ और मुझे ये हर बार पहले से ज़्यादा बुरी लगती है... प्योत्र, कभी 
न कभी तुमसे खुलकर ले-दे होगी... और आख़िरी बार... 

प्योत्र (रुखाई और उदासीनता से) : तुमने मेरा दम खुश्क कर दिया! लेकिन 
बड़ी बेसब्री से इन्तज़ार उस दिन की. 

येलेना (ज़ोर देकर) : किसलिए आप अपने को ऐसा जाहिर 
यह ऐसा क्यों चाहता है कि हम सव इसे जंगली जानवर समझें? 

प्योज्र : मेरे ख्याल में दिखावा करने के लिए। 

त्सवेतायेवा : यही बात है। निरालापन दिखाने के लिए! औरतों के सामने सभी 
मर्द अपने को अनूठा दिखाना चाहते हैं... कुछ निराशावादी बन बैठते हैं तो कुछ 
शैतान... मगर वास्तव में वे होते हें काहिल.. 

तेतेरेव : वाह! क्या गागर में सागर भरा है, बड़ी स्पष्टता से... बहुत खूब! 

स्स्वेतायेवा : आप तो शायद अपनी तारीफ सुनना चाह रहे हैं? मुँह धो रखिए! 
बहुत अच्छी तरह से जानती हूँ में आप मर्दों को! 

तेतेरेव : हाँ, यह तो आप मुझसे ज़्यादा अच्छी तरह जानती हैं। लेकिन क्या आप 
बह भी जानती हैं कि बुराई का बदला भलाई से दिया जाना चाहिए? यानी बुराई 
और भलाई एक ही कीमत के दो सिक्के 

ह्स्वेतायेवा : लीजिये, पहेलियाँ वुझवाने लगे! 
जुरा रूकिये, उसे टोकिये नहीं! यह एक दिलचस्प सवाल है। तेतेरेव 
नुझे हमेशा वहुत अच्छी लगती हें! वह जरूर कभी कोई सचाई की कील 
हमारे दिमाग में ठोंक देता है... सच तो यही है कि हममें से अधिकतर लोगों के 
विचार मामूली और घिसे-पिटे हैं, पुराने सिक्कों की तरह घिले-घिसाये. 

प्योज् : तुम्हारी दरियादिल्ी की दाद देनी ही पड़ेगी... दूसरों में अपनी खूबियाँ 
देखा करते हो. 

शीक्षिकन : रहने दो, रहने दो! सच्ची वात कहनी चाहिए, 
में भी ईमानदार होना चाहिए! मैं तो खुलकर यह मानता हूँ कि 


भैया! छोटी-छोटी बातों 
मैंनें आज तक कभी 
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बात नहीं कही! लेकिन ऐसा करने को दिल बहुत चाहता है, 


कोई नयी, अनोडी 
दास्ता! 

तेतेरेव : लो, कह भी दी! 

शीक्षिकन (जल्दी से) : सच? झूठ बोल रहें 

तेत्तेरेव कहीं है भेया! सच कही 
अनुमान लगाओ। 

शीश्किन : यों ही अचानक पुँह से निकल गयी होगी. 

तेतेरेव : कोशिश करके कोई अनोखी बात नहीं कह सकता | में आज़माकर देख 
चुका हूँ. 

यैलेना : हमारे संतापक, 
के बारे में! 

शीश्किन : हाँ, हाँ, हो जायें दो-चार फलसफे की बातें भी! 

तेतेरेव (एक विशेष मुद्रा बनाकर खड़ा हो जाता है) : सम्मानित दोपायो! जब 
आप यह कहते हैं कि बुराई का बदला भलाई से देना चाहिए, तो बड़ी भूल करते 
हैं | बुराई तो हम माँ के पेट से अपने साथ लेकर पैदा होते हैं-इसके लिए हमें कोई 
कीमत अदा नहीं करनी पड़ती । भलाई की आपने खुद कल्पना की है और इसे अपने 
में वैदा के लिए आपको कीमत भी बहुत चुकानी पड़ती है। इसलिए यह बहुत 
मूल्यवान और ऐसी दुर्लभ चीज़ है जिससे बढ़कर सुन्दर चीज़ इस दुनिया में ओर 
कोई नहीं। तो इससे नतीजा यह निकलता है कि बुराई का बदला भलाई से देने में 
न तो कोई तुक है, न ही कोई लाभ | मैं आपसे कहता हुँ-सिर्फ भलाई का बदला 
ही भलाई से दिया जाना चाहिये आपको कभी उससे ज़्यादा दूसरों को नहीं देना 
जितना वे आपको देते हैं ताकि उन्हें सूटखोरी की लत न पड़ जाये। कारण 
कि लालच इंसान के ख़ून में है से ज्यादा मिलने पर वह और भी 
ज्यादा की माँग करेगा। आपको से कम भी नहीं देना चाहिए, क्योंकि 
अगर आप उसे एक घार कम दे देंगे-इंसान अपने पिख को लगी ठेशा कभी नहीं 
भूलता-तों वह आपके दिवालिया होने का दिंदोरा पीट देगा। आप उसकी नज़्रों में 
गिर जायेंगे, अगली बार वह आपके साथ भलाई न करके आपको सिफ भीख़ देने 
की कोशिश करेगा। भाइयो! भलाई के बदले में उतनी ही भलाई करने को हमेशा 
तैयार रहें! यह इंसान सबसे ज़्यादा नफरत और तरस के लायक है, जो अपने 
आदमी के साथ बराबर की भलाई न करक उसे भीख देता है! लेकिन अगर कोई 
आपके साथ बुराई करता है तो आप उसका कई गुना बदला चुकायें! उसे उसकी बुराई 
का वदला देने में बेहद दरियादिली दिखायें। रोटी का एक टुकड़ा मॉगने पर जगर 
वह आपको पत्थर देता है तो आप उसके सिर पर पहाड़ गिरा दें! (तेतेरेव अपनी 


कौन सी बात? 
लेकिन कौन सी बात, इसका खुद 


जुरा सुनें तो आपको क्‍या कहना हैं भलाई और बुराई 
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बात को मजाकिया ढंग से शुरू करता है, मगर ज्यों-ज्यों आगे बढ़ता है, गम्भीर 
होता जाता है और अपना भाषण बड़े जोशीले शब्दों में समाप्त करता है। 
अपनी बात कह चुकने के बाद वह धमधमात्ता हुआ एक ओर को हट जाता 
है) 


(सभी चुप बैठे रहते हैं। हर कोई बेचैनी अनुभव करता है। प्रत्येक उसके शब्दों 
में कुछ बोझ्लल और सचाई को महसूस करता है) 


येलेना (धीरे से) : लगता है... आप लोगों के हाथों बुरी तरह सताये गये हैं... 
तेतेरेव (खीसें निषोरते हुए) : लेकिन इसी ने मुद्दे यह प्यारी उम्मीद वँधगई 
है कि वह वक्‍त दूर नहीं, जब बे मेरे हाथों या मेरी खातिर सताये जायेंगे. 
नील (एक हाथ में प्याला और दूसरे में रोटी का टुकड़ा लिये प्रवेश करता 
है। बोलते समय उसकी नजर प्याले पर रहती है कि कहीं वह छलक न जाये) 


(उसके पीले-पीछे तत्याना आती है) 


फ्लसफा, जब देखो-फ्लसफा | तिल का ताड़ बनाने और उस पर फलसफे का रंग 
चढ़ाने की तुम्हारी यह आदत बूरी है, तत्याना! पानी बरसा-फलसफा, उंगली 
कट गयी-दूसरा फलसफा, चूल्हें में से धुआं निकला तीसरा फलसफा | जब मैं हर 
मापूली बात के लिए इस तरह का फलसफा सुनता हूँ तो बरवस यह सोचने के लिए 
मजबूर हो जाता हूँ कि पढ़ाई-लिखाई से हर आदमी का भला नहीं होता. 

तत्याना : तुम बहुत... लझ़मार हो, नील! 

नील (मेज पर बैठकर खाना शुरू करते हुए) : इसमें लद्ठमार होने की क्या 
बात है? जिन्दगी में ऊब महसूस होती हे तो कुछ काम करो। काम करने वालों के 
पास ऊबने का वक़्त नहीं होता। घर में जिन्दगी दूभर है, तो गाँव में जाकर रहो, 
वहाँ बच्चों को पढ़ाओ... या फिर मास्कों जाकर खुद पढ़ों... 

येलेना : बिल्कुल ठीक कहा! ज़रा इसकी भी ख़बर ले लीजिये! 
संकेत करती है) इसकी भी' 

नील (कनखियों से उसे देखते हुए) : यह एक और नमूना है। हेरकलीटन* 
का छोय भाई... 

तेतेरेव : अगर तकलीफ न हो तो स्विफ्ट** कहों। 

नील : मुँह धो रखो! 


तेतेरेव की ओर 


अन्त और पाँचवीं शताब्दी के पूर्व का यूनानी दार्शनिक ।-सं. 
”' अंग्रेज लेखक, व्यंग्यकार और राजनीतिक (667-745) |-स. | 
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प्योत्र : हाँ, छोटा मुँह, बड़ी बात्त | 

तैतेरेव : मगर मेरी बाछें खिल जातीं. 

त्स्वेतायेवा : तारीफ के चटोरे हो 

नील (प्याले से आँखें हटाये बिना) 
आयी थी नः... मेरा मतलब वह कहाँ गयी हे? 

तत्याना : घियेटर। क्यों? 

नील : कुछ नहीं... ऐसे ही पूछ रहा था... 

तत्याना : तुम्हें उसकी ज़रूरत है? 

नील : नहीं... ज़रूरत नहीं... मेरा मतलब इस वक़्त जरूरत नहीं. 
हमेशा उसकी जरूरत रहती है। ओह, शैतान, यह मैं क्या बक रहा हूँ!... 


हाँ... वह... पोल्या यहाँ 


(तत्याना को छोड़कर सब मुस्कराते हैं) 


तत्याना (अपनी बात पर अड़ते हुए) : किसलिए? किसलिए जरूरत रहती 
है तुम्हें उसकीः 


(नील उसके प्रश्न की तरफ ध्यान न देकर खाता रहता है) 


येलेना (जल्दी से तत्याना से) : वह तुम्हें किललिए डॉट-डपट रहा था? बताओ 
नह 

त्सवेतायेवा : हाँ, बताओ, यह जानना दिलचस्प रहेगा! 

शीक्षिकन : मुझे भी इसका डॉटने का ढंग पसन्द है... 

प्योत्र : और मुझे -इसका खाने का ढंग... 

नील : में कुछ भी तो बुरे ढंग से नहीं 

यैलेना : तो बताओ न तत्याना, बत्ताओं भी! 

तत्याना : जी नहीं चाहता... 

स्वेतायेवा : वह कभी 

तत्याना : तुम्हें यह केसे मालूम है? शायद में... मर जाना चाहती हूँ, बुरी तरह 
चाहती हूँ? 

त्वेतायेवा : उफ, यह कैसी भयानक बात कही है तुमने! 

येलेना : बाप रे बाप! मौत का जिक्र मुझे पसन्द नहीं! 

नील : मरे बिना कोई मौत के बारे में कह ही क्‍या सकता है? 

तेतेरेव : यह है असली फूलसफी! 

यैल्ेना : तो महानुभावों, मेरे कमरे में चलिये! समोवार में तों शायद पानी उबल 
रहा होगा... 
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शीश्किन : सच, 3 
भी... उम्मीद की जाये? 

येलेना : बेशक! 

शीश्किन (नील को तरफ संकेत करते हुए) : वरना इसकी तरफ देख-देखकर 
मुझे जलन हो रही थी, पापी जो हूँ 

नील : अब जलो नहीं में सब कुछ हड़प चुका हूँ! मैं भी आप लोगों के साथ 
ऊपर चल रहा हूँ, अभी मेरे पास एक घण्टे से ज्यादा वक्त हे. 

तत्याना : काम पर जाने से पहले तुम्त झपकी ले लेते, तो ज़्यादा अच्छा होता... 

नील : इसके बिना भी काम चलेगा... 

यैलेना : प्योत्र वसीत्येविच! आप भी चल रहे हैं न? 


चाय मिले तो मज़ा आ जाये! साथ में कुछ नमकीन-मीठा 


प्योत्र : अगर इजाजत हो... 
येलेना : बड़ी ख़ुशी से! मुझे अपना हाथ दीजिये... 
त्स्वेतायेवा : जोड़ बना लीजिये। नील वसील्येविच, आप मेरे साथ आ जाइये... 


औ_ीक्षिनन (तत्याना से) * तो आप मेरे साथ शप 
तेतेरैव : कहते हैं कि दुनिया में औरतें मर्दों से ज़्यादा है। मगर में तो इस देश 
से शहरों में रह चुका हूँ और , कहीं भी मेरे लिए कोई औरत नहीं 


बची... 
येलेना (हँसती और गाती हुई दरवाजे की तरफ बढ़ती है) * 8॥णा5, 
लावा तं2 |॥ पा ..........९!* 
शीश्किन [प्योत्र को धर्केलता है) : देश के सपूत, ज़रा तेज़ी से कदम 
बढ़ाओ !... 


(वे शोर मचाते, गाते और हँसते हुए बाहर जाते हैं । कुछ क्षण तक कमरा खाली 
रहता है | उसके बाद वेस्सेमेनोव के कमरे का दरवाजा ख़ुलता है और अकुलीना 
इयानोच्ना बाहर आती है । जम्हाई लेते छुए वह लैम्प बुज्नाती है। बुजुर्ग के कमरे 
से नीरस ढंग से प्रार्थना करने की धीमी आवाज सुनाई देती है। अँधेरे में क॒र्सियों 
से ठोकर खाती हुई अकुलीना इवानोव्ना अपने कमरे की तरफ्‌ जाती है) 


(परदा गिरता है) 


* विश्यविख्यात क्रान्तिकारी गीत को पहली पंक्ति : “आगे बढ़ो, 
(फ्रांसीसी) 


के झपूत तुम 
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दूसरा अंक 
मंच-सज्जा पहले जैसी ही है 


(पतझार की दोपहर। बेस्सेमेनोव मेज के पास बैठा है 


। तत्याना धीरे-धीरे, दबे पाँव कमरे में टहल रही है। प्योत्र दोनों कमरों के 
बीचवाले मेहराबदार दरवाजे में खड़ा हुआ खिड़की से बाहर झाँक रहा है।) 


वेस्सेमेनोव : घण्टे भर से मैं तुम लोगों के साथ मत्थापच्ची कर रहा हूँ... सुनते 
हो, मेरे प्यारे वच्चों। लेकिन लगता है कि मेरे पास ऐसे शब्द नहीं जो तुम्हारे दिलों 
में घर कर सकें... एक मेरी तरफ्‌ पीठ किये हुए मेरी बातें सुन रहा है और दूसरी 
मुंडेर पर फुदकनेवाले कौवे की तरह इधर-उघर आजजा रही है। 

तत्याना : मैं बैठ जाती हूँ... (बैठ जाती है) न 

प्योत (अपने पिता की तरफ मुड़ते हुए) ः आप साफु-साफ्‌ बात क्यों नहीं 
कहते कि आप हमसे चाहते क्या हैं? 

बेस्सेमेनोव : मैं यह समझना चाहता हूँ. कि आख़िर तुम किस किस्म के लोग 
मैं यह जानना चाहता हूँ कि प्योत्र, तुम किस ढंग क॑ आदमी हो? 

च्योत्र : थोड़ा इन्तजार कीजिये! वक्त आने पर आप सव जान जायेंगे, सब कुछ 
देख लेंगे... अभी तो मुझे अपनी पढ़ाई ख़त्म कर लेने दीजिये 

बेस्सेमेनोव : हूंह.. पढ़ाई... तो पढ़ो! मगर तुम पढ़ो भी... तुम तो सिर्फ़ अपनी 
शान दिखाया करते हो, हर चीज पर नाक- भौंह सिकोडना सीख गये हो, मगर 
समझदारी सै काम लेना नहीं सीक्षा... उन्होंने तुम्हें यूनियर्सिटी से गिकाल दिया। 
तुम सोचते हो कि तुम्हारे साथ ज़्यादती हुई है? यह तुम्हारी भूल हैं। विद्यार्थी विद्यार्थी 

यह बताना उसका काम नहीं कि क्या और कैसे होना चाहिए। वीस साल का 

हर छोकरा कानून-कायद का ठेकेदार बन बैठे तो चारों तरफ धांधली मच जाये. 
नो लिए कहीं सिर छिपाने की जगह न बचे। तुप पहले अपनी पढ़ाई ख़त्म 
कर लो, अपने काम के उस्ताद बन जाओ ओर फिर भले-बुरे का फैसला करने 
बैठना... उस वक्‍त तक हर कोई तुम्हारी मीन-मेख़ के जवाब में यह कहने का हक 
रखता है-चुप रहो! मैं यह सब कूछ तुम्हारे बुरे के लिए नहीं, भत्रे के लिए, सच्चे 
दिल से कह रहा हूँ-क्योंकि तुम मेरे वेटे हो, मेरे अपने हो, मेरा खून हो। नील से 
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बड़ा होता जाता है, वैसे-वैसे और ज़्यादा पराया होता जाता है। 
वह कोई लफुंगा, निकम्मा आदमी बनेगा... अभिनेता या ऐसा ही कुछ और... 


शायद 
समाजवादी ही बन जाये... मेरी बला से वह कुछ भी बने-वह है भी इसी के लायक! 
अकूलीना इवानोंव्ना (दरवाजे में से झँककर अनुरोधपूर्ण और सहमी-सी 
आवाज में पूछत्ती है) : प्योत्र के पिता, खाने का वक्त हो गया है न? 
बेस्सेमेनोव (कड़ाई से) : चलती बनो यहाँ से! बेमौके अपनी टांग मत अड़ाया 
करो... 


(अकुलीना इवानोव्ना दरवाजा बन्द कर देती है। तत्याना तिरस्कार से अपने 
पिता की ओर देखती है और कुर्सी से उठकर फिर इधर-उधर टहलना शुरू कर 
देती है) 
देखा तुमने? देखा, अपनी इस माँ को? हर वक़्त बेचैन और तुम पर अपनी छत्नछाया 
बनाये रहती है... उसे यही डर खाता रहता है कि मैं कहीं तुम्हें कुछ बुरा-मला न 
दूँ, तुम्हारे दिलों को ठेस न लगा दूँ... मैं किसी का दिल दुखाना नहीं चाहता... 
प्‌ लगायी है-बहुत बुरी तरह मेरा दिल दुखाया 
में अपने ही घर में पंजों के बल, सहम-सहमकर चलता हूँ मानो फर्श 
डुकड़े बिखरा दिये गये हो... मेरे पुराने दोस्तों ने अब मेरे यहाँ आना 
छोड़ दिया है। “तुम्हारे हर ” वे कहते हैं, “हम हैं सीधे-सादे लोग, 
ने उड़ाया भी और तब मैं 
शर्म से पानी-पानी होकर रह गया था। मेरे सभी दोस्तों ने मुझसे ऐसे नाता तोड़ लिया 
मानो पढ़े-लिखे बच्चे प्लेग की बीमारी हो। तुम अपने बाप की ओर रत्ती भर ध्यान 
नहीं देते... कभी कोर्ड मीठा शब्द नहीं बोलते, उसके सामने कभी अपना दिल नहीं 
खोलते, कभी यह नहीं वताते कि तुम्हारे क्या इरादे है, तुम लोग क्या करना चाहते 
हो ॥ मैं तुम्हारे मगर मेँ तुम्हें प्यार करता हूँ... हॉ-हाँ! प्यार 
को प्यार करने का क्‍या मतलब होता है? 
उन्होंने तुम्हें यूनिवर्सिटी से निकाल दिया-इसके लिए मेरा दिल दुखता है। तत्याना 
अकारा कुँवारी ही वृढ़ी हुई जा रही है, मेरे दिल को इससे ठेस लगती है... में नहीं 
जानता कि लोगों को कैसे मुँह दिखाऊँ... तत्याना में कौन सी कमी हैः... दूसरी 
लड़कियों में कौन से लाल लगे रहते हैं जो वे शादियाँ कर लेती हैं? मैं तुम्हें एक 
इंसान देखना चाहता हूँ, प्योत्न, विद्यार्थी नहीं... फिलीप नाज़ारोव के बेटे को 
देखो-पढ़ाई ख़त्म करके शादी कर चुका है, घर में वहू लाया है और बहुतत-सा दहेज 
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ही नगर-परिषद का सदस्य 


हजार सालाना पगार पाता है और अब... अब 
चुना जाने बाला है... 

प्योत्र : थोड़ा सब्र कीजिये... में भी शादी कर लूँगा... 

बेस्सेमेनोव : वह में जानता हूँ। इसमें मुझे कोई शक नहीं है। तुम तो कल ही 
शादी करने को तैयार हो... मगर किससे? एक दिलफेंक औरत से, सो मी विधवा 

प्योज (तुनककर) : आप उसके बारे में ऐसा का हक... नहीं रखते! 

बेस्सेमेनोव : ऐसा कहने का? क्या कहने का हक नहीं रखता? विधवा या 
दिलफेंक औरत? 

तत्याना : पिता जी! मेहरबानी करके, पित्ता जी, हटाइये इस किस्से को! 
प्योच्न... या तो तुम कमरे से बाहर चले जाओ!... या फिर चुप रहो! आख़िर में तो 
चुप हूँ! सुनिये... मेरी समझ में कुछ नहीं आता... पिताजी! ... जब आप अपनी बात 
कहा हैं तो मुझे लगता है कि आप ठीक कहते हैं! आप ठीक कहते हैं-इसमें मुझे 
जरा भी शक नहीं... यकीन कीजिये, मैं... दिल से ऐसा महसूस करती हूँ! मगर 
आपकी सच्चाई हमारी नज़र में... मेरी और प्योत्र क्री नज़र में... परायी है... आप 
यह बात क्‍यों नहीं समझते? हमारी अपनी सच्चाई है... जरा रुकिये, बिगड़िये नहीं, 
एक आपकी और एक हमारी सच्चाई है. 
बेस्सेमेनोव (उछलकर) : झूठ! सरासर झूठ! सिर्फ एक ही सच्चाई है। मेरी 
वह कैसी है तुम्हारी सच्चाई? कहाँ है वह? दिखाओ, साबित करो! 

प्योत्र : चीडिये-चिल्लाइये नहीं, पिता जी! में भी यह कह सकता हूँ... कि 
आपकी वात सही है। मगर आपकी का दायरा हमारे लिए बहुत तंग है। हम 
इससे बाहर आ चुके हैं... जिस तरह हमारे वचपन के कपड़े आज हमारे लिए छोटे 
हो चुके हैं। आपकी सच्चाई के दायरे में हमें घुटन महसूस होती है, वह हमें दबाता 
आपकी जिन्दगी का रास्ता, उसका रंग-टंग हमारे काम नहीं आ सकता... 
बेस्सेमेनोव : हा, हाँ लिख गये... ओर मैं जाहिल 
हूँ! तुम 

तत्याना : नहीं, यह बात नहीं है, पिता जी! ऐसी बात नहीं है... 

बेस्सेमेनोव : यही, विल्कल यही बात है! तुम्हारे यहाँ मेहमान आते हैं... तुम 
सब मिलकर सारण घर सिर पर उठा लेते हो... सोना हराम कर देते हो... तुम मेरे 
सामने ही उसके किरायेदारन से आँखें लड़ाया करते हो... तुम हमेशा मुँह फलाये 
रहती हो, मैं... और तुम्हारी माँ, हम दोनों एक कोने में पड़े रहते हैं. 

अकुलीना इवानोव्ना (तेजी से कमरे में प्रवेश करती है और गिडगिड़ाती हुई 
ऊँचे-ऊँचे कहती है) : ओह, मेरे प्यारो! क्‍या मैं... प्योत्र के पिता, मेरे प्यारे, क्या 
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में कभी शिकायत करती हूँ? कोने में ही क्या... मैं तो बाड़े में भी पड़ी रह सकती 
अगर तुम लोग आपस में न उलझो! एक दूसरे को काटने को न दौड़ो, मेरे 


बेस्सेमेनोव (एक हाथ से उसे अपनी तरफ खींचते और दूसरे से धकेलते 
हुए) : निकल जा यहाँ से, बुढ़िया! इन्हें तेरी ज़रूरत नहीं है! इन्हें हम दोनों की हों 
जुरूरत नहीं है। ये बहुत अक्लमन्द है!... हम इनके लिए पराये... 

तत्याना (आह भरकर) : क्या मुसीबत है! उफ क्या... मुसीबत है! 

प्योत्र (फक चेहरे और निराशा से) : पिता जी... समझिये कि यह वड़ी बेतुकी 
बात है! एकदम बेतुकी है! आप बिला और अचानक हीं फट पड़े. 

बेस्सेमेनोव : अचानक ही? तुम भूलते हो!... अचानक नहीं... वरसों से यह 
नासूर मेरे भीतर ही भीतर पक रहा था। 

अकूलीना इवानोव्ना : इनकी बात ही मान लो, प्योत्र! इनसे बहस नहीं करो!... 
तत्याना... अपने पिता पर रहम करो! 

बेस्सेमेनोव : बेतुकी बात? तुम उल्लू हो! बेतुकी नहीं, खतरनाक बात है! 
अचानक ही... बाप और बच्चे-अचानक दोनों की दो सचाइयाँ... दरिन्दे हो तुम 
लोग, दरिन्दे! 

तत्याना : यहाँ से चले जाओ, प्योत्र। गुस्से को थूक दीजिये, पिता जी... मैं 
आपकी मिन्‍्नत करती हूं... 

बेस्सेमेनोव : पत्थरदिल दरिन्दे! इन्हें यहाँ घुटन महसूस होती है... किस बात 
का घमण्ड है तुम्हें” कौन से बड़े तीर मारे हैं तुमने? हम तो जिये हैं! हमने कुछ 
किया है... मकान बनाये हैं... तुम्हारे लिए... पाप किये हैं... शायद बहुत पाप किये 

तुम्हारी खातिर! 

प्योत्र (चिल्लाते हुए) : क्या मैंने आपसे... ऐसे करने को कहा था? 

अकुलीना इवानोव्ना : प्योत्र! भगवान के लिए. 

श़्याना + यहाँ से चले जाओ, प्योत्र! में यह सब कुछ क्षहन नहीं कर सकती! 
मैं जाती हूँ... (बेजान-सी कुर्सी पर जा गिरती है) 
_ बेस्सेमेनोव : अहा! सचाई से दूर भागने लगे हो... जैसे शैतान धूप की गन्ध 
से दूर भागता है... आख़िर तुम्हारी आत्मा धिक्‍्कारने लगी! 

नील (दरवाजे को चौपट खोलता है और दरवाजे में ही खड़ा रह जाता है। 
वह अभी काम से लौटा है। उसका चेहरा गन्दा है, उस पर गर्द-मिट्टी और 
कालिख लगी हुई है। उसके हाथ भी गन्दे हैं। वह कीचड़ से सने घुटनों तक 
के बूट और मिट्टी तथा तेल से चीकट जाकेट पहने है जिस पर पेटी बँधी है। 
वह हाथ आगे बढ़ाते हुए कहता है) : तँगे का किराया चुकाने के लिए मुझे जल्दी 
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से बीस कोपेक दीजिये! 
(उसके अचानक ही यहाँ आ जाने और शान्तभाव से कोपेक माँगने पर सभी 
चिल्लाना बन्द कर देते हैं और कुछ सेकेंड तक चुपचाप उसे घूरते रहते हैं) 


(अपने आने से पैदा हुए प्रभाव घे वह सारी स्थिति का अनुमात्र लगा लेता है 
और तिरस्कारपूर्ण मुस्कान के साथ कहता है) : 


तो! फिर नोक-झोंक हो रही है? 

बेस्सेमेनोव (भद्दे ढंग से चिल्लाते हुए) 
कहाँ हो तुम? 

नील : क्यों? कहाँ हूँ 

बेस्सेमेनोव : टोपी पहने हुए! पहले इसे उतारो! 

अकुलीना इवानोव्ना : सचमुच, यह सब क्या है? 
खाने के कमरे में घुस आये हो... हद हो गयी! 

नील : जल्दी से कुछ पैसे तो दीजिये! 

प्योत्र (पैसे देते हुए फुसफुसाता है) : झटपट यहाँ लौट आना... . «० 

नील (मुस्कराकर) : मदद को जरूरत है? छठी का दूध याद आ रहा है, क्‍यों? 
अभी आता हूँ! है 

बेस्सेमेनोव : यह एक और हजरत है!... कभी मन लगाकर काई काम नहीं 
करता-जिस चीज़ की सनक सवार होती है, वही करता है... दिमाग में उल्टी-सीधी, 
ऊल-जलूल बातें भरी हई हैं. कोई भी ऐसी चीज़ नहीं, जिसकी ईशजत करता हा. 

अकूलीना इवानोव्ना (पति के अन्दाज में ही) : बिल्कुल इन्‍तत नहीं करता, 
लफुंगा है, लफंगा! तत्याना, जाओ... झटपट रसोईघर में जाओ... स्तेपानीदा से कहो 
कि मेज पर ख़ाना लगा दे. 


अबे आओ, वदतमीज! कुछ समझते हो, 


कुचैले चिथड़े पहने हुए 


(तत्याना बाहर जाती है) 


बेस्सेमेनोव (कट मुस्कान के साथ) : और प्योत्र को कहाँ भेजोगीः चच च... 
अगी ओ, मूर्ख चुढिया! मूर्ख हो तुम... इतना भी नहीं समझती कि में कोइ दरिन्दा 
नहीं हूँ! में सच्चे दिल से... इनकी ख़ातिर परेशान होता हुआ..." दिल के दर्द से 
चीखता-चिल्लाता हूँ... गुस्से से नहीं। तुम हर वक्त इन्हें मुझसे दूर क्यों भगाती रहती 
होः है 

अकूलीना इवानोव्ना : प्योत्र के पिता, मैं यह जानती हूँ, मेरे प्यारे... सब कुछ 
जानती हैँ... मगर इनक लिए दिल रोता है! हम-तुम तो अब बूढ़े हो गये... किसको 
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ज़रूरत है अब हमारी? हे भगवान! हम हैं हो किस इनके सामने तो 
पहाड़-सी जिन्दगी है! न जाने कितने झटके, कितने सदमे सहने होंगे इन्हें पराये 
लोगों की बदौलत... 

प्योज् : पिता जी, आप तो सचमृच व्यर्थ ही इतने परेशान होते रहते 
अपने दिमाग में योंही ऐसी बात विठा ली है... 

बेस्सेमेनोव : मैं डरता हैँ! ज़माना ऐसा है... बुरा ज़माना है! हर चीज़ टूट-फूट 
रही है, सभी कुछ ढह रहा है... ज़िन्दगी में उथल-पुथल मची हुई है।... मुझे तुम्हारी 
फिक्र है... कहीं कुछ ऐसा-वैसा हो गया... तो हमारे का सहारा, हमारी लाठी 
कौन होगा? तुम्हीं तो हमारा सहारा हो... इस नील ते हो, क्या रंग-ढंग हैं 
] तेतेरेव... वह भी उसी थैली का चड़ा-बड़ा है। तुम इन दोनों से 
दूर रहा करो! वे... हमसे नफरत करते हैं! लावधान रहना! 
हटाइये भी! मुझे कुछ नहीं होगा... थोड़ा और इन्तजार करने के बाद मैं 
यूनिवर्सिटी को खत लिखकर माफी माँग लूँगा. 

अकूलीना इवानोव्ना : जल्दी ही कर डालो, प्योत्र। 

बेस्सेमेनोव : जब त॒म ऐसी समझदारी की बातें करते हो... इतने गग्भीर हो जाते 
* तो मुझे तुम पर भरोसा होने लगता है... मुझे यह यकीन होने लगता है कि 
तुम्हारी ज़िन्दगी मुझले कुछ बुरी नहीं गुजरेगी... मगर फिर कभी-कभी मेरा यह 
विश्वास... 

प्योज : लाइये, अब इस किस्से को खत्म कर दें... बस, काफी है... ज़रा ख़्यात्न 
कीजिये कि कितनी बार ऐसे हो भद्दे तमाशे होते हैं हमारे यहाँ! 

अकूलीना इवबानोव्ना : भगवान तम दोनों का भला करें! 

बेस्सेमेनोव : और यह तत्याना... उसे तो पढ़ाने का यह झंझट खत्म कर देना 
चाहिए... क्या मिलता उसे इससे? सिरद्दी और थकान ही न! 

प्योज् : हाँ, उसे आराम की बेहद जुरूरत है... 

अकुलीना इवानोत्ना : ओह, बहुत जरूरत है! 

नील (वह नीली कमीज पहने है, मगर हाथ-मुँह अभी नहीं धोया है) : खाना 
तो जल्द ही खायेंगे न? 


आपने 


पिता के दिल को चैन दो... 


(नील को देखकर प्योत्र जल्दी से ड्योद्वी में चला जाता है) 


बेस्सेमेनोव : पहले अपने उस तोबड़े को तो धो लेते, फिर खाने की पूछते। 
नील : मेरा तोबड़ा कोई वह॒त बड़ा नहीं है, चुटकी बजाते में धुल जायेगा। मगर 
भूख के मारे मेरा दम निकला जा रहा है! ठण्ड और बारिश, तुफानी हवा और फिर 
पराना, छकड़े जैसा इंजन... इस रात तो बुरी तरह थक-टूट गया हूँ! काश, अफसा 
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को ऐसे मौसम में उसी इंजन पर बिठाकर थोड़ी सैर करा देता... 

बेस्सेमेनोव : और वकबक कर लो! देख रहा हूँ कि कुछ अरसे से तुम अपने 
अफसरों को खूब कोसने लगे हो... जरा सम्भल जाओ, कहीं आटे-दाल का भाव न 
मालूम हो जाये! 

नील : अफसरों को कुछ नहीं होगा... 

अकूलीना इवानोव्ना : पिता अफसरों कौ नहीं, तुम्हारी बात कर रहे हैं। 

नील : ओह, मेरी बात... 

बेस्सेमेनोव : हाँ, तुम्हारी बात! 

नील : 

बेस्सेमेनोव : अपनी यह “ओ-हो” बन्द करो । जो मैं कहता हूँ, उसे सुनो... 

नील : सुन रहा हूँ. 

बेस्सेमेनोव : तुम्हारा दिमाग़ आसमान पर पहुँचता जा रहा 

नील : बहुत अरसे से? 

बेस्सेमेनोव : तुम मुझसे ऐसी जवान में बात करने की हिम्मत नहीं करो! 

नील : मेरे पास तो एक ही जबान है... (जुबान बाहर निकालता है) मैं सबके 
साथ इसी से बात करता हूँ. 

अकुलीना इवानोव्ना (हैरानी से हाथ आगे बढ़ाते हुए) : ओह, वेशर्म कहीं 
के! जरा सोचो तो, किसे दिखा रहे हो अपनी यह ज़बान! 

वेस्सेमेनोव : ठहरो, बृढ़िया, बीच में मत टोको! 


(अक॒लीना इवानोव्ना तिरस्कार से सिर हिलाती हुई बाहर चली जाती है) 


त॒म अक्ल के ठेकेदार! मैं तुमसे बात करना चाहता हूँ... 
नील : खाने के बाद? 
वेस्सेमेनोव : नहीं, अभी 
नील : खाने क वाद बेहतर रहेगा बात करना! मेरे पेट में सचमुच चूहे कूद रहे 
बेहद थका और ठिदुरा हुआ हूँ... मेहरवानी कीजिये, कुछ देर को बातचीत रहने 
दीजिये! और फिर आप मुझसे कहेंगे भी क्या? आप झगड़ा करना चाहेंगे... और 
आपसे झगड़ना मुझे पसन्द नहीं... बेहतर यही है कि... आप मेरे मुँह पर साफ-साफ 
कह दें कि में अव आपकी आँख गें खटकने लगा हूँ... और यह कि अब मुझे अपनी 
राह. 


बेस्सेमेनोव : जहन्नुम में जाओ तुम! (वह अपने कमरे में जाता है और जोर 
से दरवाज़ा बन्द कर लेता है) 
नील (बड़बड़ाते हुए) : तुम्हारे साथ रहने के बजाय जहन्नुम में रहना कहीं 
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पेहतर है... (गुनगुनाता हुआ इघर-उघर टहलता है) 
(तत्याना आती है) 


एक झड़प और हो गयी? 

तत्थाना : तुम तो अनुमान भी नहीं लगा सकते कि. 

नील : अरे! खूब अनुमान लगा सकता हूँ... अन्तहीन कामदी 'न घर के, न घाट 
के! का एक और मनोरंजक दृश्य। 

तत्याना : तुम मजे से ऐसी बातें कर सकते हो! तुम्हें अपना दामन बचाने का 
छग आता है... 

नील : मैं इस तरह की बक-झक को अपने से दूर रखना जानता हूँ। जल्द ही 
सदा-सदा के लिए और पूरी तरह इससे अपना पिण्ड छुड़ा लूँगा... में डिपो में 
मेकेनिक हो जाऊँगा... हर रात मालगाड़ी चला-चलाकर जी तंग आ गया है! कोई 
कहीं मुसाफिर गाड़ी, कोई एक्सप्रेस गाड़ी होती, तव भी कोई बात थी। पूरी रफ़्तार 
से हवा को चीरती, फर्राटे भरती, ख़टा-खट, खटा-खट! मगर यह मालगाड़ी चींटी की 
तरह रेंगती है और झोंकिये को छोड़कर कोई साथी नहीं होता... ऊब से दम 
है!... मुझे लोगों के बीच मज़ा आता है... 

तत्याना : फिर भी तुम हम लोगों से दूर भागते रहते हो... 

नील : हाँ... सचाई के लिए माफी चाहता हूँ, मगर कोई भी यहाँ से भागना 
चाहेगा! मुझे ज़िन्दगी से प्यार है, मैं शोर-गुल, काम और सीधे-सादे, हँसमुख लोगों 
की करता हूँ! तुम लोग क्‍या ज़िन्दगी को जीते हो? तुम ज़िन्दगी के एक 
किनारे पर खड़े हो और न जाने क्‍यों, आहें भरते और शिकवा-शिकायत करत रहते 
हो... किसके खिलाफ, क्यों और किसलिए? समझ में नहीं आता। 

तत्याना : तुम नहीं समझते? 

नील : हाँ, नहीं समझता। जब कोई जादमी एक ही करवट लेटे-लेटे थक जाता 
है तो वह करवट बदल लेता है, मगर जब ज़िन्दगी उसके लिए भार बन जाती है 
तो वह सिर्फ शिकवा-शिकायत करता है... तुम करवट बदलने की कोशिश करो! 

तत्याना : किसी फलसफी ने कहा है सिर्फ वेवक्फ को ही ज़िन्दगी जासान 
लगती 

नील : लगता है कि फलसफी बेवकूफियों के मैदान के बड़े खिलाड़ी होते हैं। 
में बहुत अक्लमन्द होने का दम नहीं भरता हूँ... मगर मुझे यहाँ की ज़िन्दगी बहुत 
ऊबभरी और नोरस लगती है। मेरे ख्याल में तुम लोगों की रात-दिन की, चौवीसों 
घण्टों की हाय-तोबा की वजह से ही ऐसा है। हाय-हाय करने से मिलता भी क्या 
है? कौन मदद को आयेगा? कोई भी नहीं... कोई नहीं आयेगा...और उससे कुछ 


करबट / 47 


बने-बनायेगा भी नहीं... 

तत्याना : नील, तुम्हारा दिल इतना पत्थर 

नील : तुम इसे पत्थरदिल होना कहती हो? 

तत्याना : पत्थरदिल ही नहीं, ज़ालिम भी... शायद तुम्हें यह छूत तेतेगेव से लगी 
है जो सभी से नफरत करता है। 

नील : नहीं, सभी से नहीं... (हँसता है) क्या तुम्हें तेतेरेव एक कुल्हाड़ी जैसा 
नहीं लगताः 

तत्याना : कुल्हाड़ी जैसा? क्या मतलब तुम्हारा? 

नील : एक मामूली, लकड़ी के दस्ते वाली कूल्हाड़ी जैसा?... 

तत्याना : हटाओ, मज़ाक नहीं करो! रहने दो... तुमसे बात करके मन खिल 
उठता है... तुम्हारी बातों में हमेशा ताज़गी होती है, मगर तुम... तुम वेपरवाह हो, 

नील : किस चीज़ के बारे में? 

तत्याना : लोगों के बारे में... मिसाल के तौर पर मेरे बे में. 

नील : शायद हर किसी के बारे में तो बेपरबाह नहीं हूँ... 

तत्याना : मेरे मामले में तो बेपरवाह हो... 

नील : तुम्हारे मामले में? 


(दोनों चुप हो जाते हैं। नील अपने जूतों को घूरता है । तत्याना आशाभरी दृष्टि 
से उसे देखती है) 


देखो न, मैं... तुम... यानी में तुम्हारी. 


(तत्याना उसकी तरफ छिसकती है, मगर नील का इस चीज की ओर ध्यान 
नहीं जाता) 


में तुम्हारी बड़ी इज्जत करता हूँ और... ओर में तुम्हें चाहता भी हूँ। मगर मुझे तुम्हारे 
स्कूल की अध्यापिका तुक नज़र नहीं आती । तुर्म्य वह काम पसन्द नहीं, 
तुम्हें उससे थकान होती है, तुम झल्ला उठती हो। और पढ़ाना-यह बहुत बड़ा काम 
है! बच्चे हमारा भविष्य हैं, वही कल बड़े तुम्हें उनके महत्व को समझना, उन्हें 
प्यार करना चाहिए। किसी काम को अच्छे ढंग से करने के लिए उसे प्यार करना 
जुरूरी है। मुझे ही ले लो-मुझे लुहार की निहाई पर काम करते में बड़ा मज़ा आता 
है। दहकता हुआ लाल-लाल गोला सामने होता है-उस पर हथौड़े बरसाते हुए दिल 
खुशी से नाचने लगता है। ढेरों चिंगारियाँ फूटती हैं, वे मेरी आँखों की तरफ लपकत्ती 
हैं, मुझे अन्धा कर देना चाहती हैं, लोहे का गोला काबू से बाहर होने लगता है, उसमें 
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त्रों जिन्दगी की धड़कन और लोच महसूस होती है... मैं जोरदार चोटों से उसे 
मनमानी भक्त दे देता हूँ. 

तत्याना : इसके लिए आदमी को बहुत ताकृतवर होना चाहिए। 

नील : चुस्त-चतुर भी. 

तत्याना : सुनो 

नील : किल पर 

येलेना (प्रवेश करते हुए) : आप लोगों ने अभी खाना तो नहीं खाया, न? बहुत 
अच्छी बात है। तो मेरे स्ताथ चलिये! कैसा बढ़िया केक बनाया मैंने! वकील साहब 
कहाँ हैं? बहुत गजब का कंक है! 

नील (येलेना के पास जाकर) : मैं तो चल रहा हूँ! ओह, में ही हड़प जाऊँगा 
आपके उस पूरे केक को! भूख के मारे मेरी जान निकली जा रही है और ये 
जान-बूझकर मुझे खाने को कुछ भी नहीं दे रहे! न जाने, क्‍यों मुझसे बिगड़े हुए 

यैलेना : शायद जुबान की वजह से... आओ चल्लें, तत्याना! 

तत्याना : में ज़रा माँ से कह आऊँ... (बाहर जाती है) 

नील : आपको यह कैसे मालूम हुआ कि आज मैंने बुढ़े को अपनी जबान 
दिखायी 

येलेना : 

नील : तो मैं नहीं बत्ताउँ 
अच्छा होगा। 


क्या तुम्हें कभी दया नहीं आती ?... 


क्या? मुझे तो कुछ भी मालूम नहीं! क्या हुआ था? 
5ैगा... आप अपने केक के बारे में बतावें, यही ज़्यादा 


तो मुझे केक बनाना 
सिखाया एक कैदी ने। उसे खून करने के लिए सज़ा दी गयी। मेरे पति ने उसे 
रसोईबर में मेरी मदद करने की इजाजत दे दी थी। बेचारा दुबला-पतला, बड़ा 
मस्यिल-्सा था... 

नील : कौन” आपका पति? 

यैलेना : जनाब! मेरे पति का कूद तो छः फुट पाँच इंच था... 
इतना छोटा-सा था? 

चेलेना : खामोश! बड़े तेज हैं! और उसकी मूँछें-ये थीं (उँगलियों से संकेत 
करती है), दोनों तरफ छः-छ: इंच... 

नील : पहली बार सुन रहा हूँ कि किसी आदमी की खूबियां को इंचों में नापा 


यैलेना : में ख़ुद मालुम कर लुँगी! रही कंक की वात. 


हाय! मुँझें के अलावा उसमें और कोई खूबी तो थी ही नहीं! 
अफसोस की बात है! केक की चर्चा जारी रखिये. 


यह कुँदी बावर्ची था... और उसने अपनी बीवी की हत्या कर डाली थी। 
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मगर मुझे वह बेहद पसन्द था। उसने अपनी बीबी का खून तो कुछ ऐसे ही कर दिया. 
नील : ऐसे ही... समझता हूँ! 
येल्लेना : जाइये यहाँ से! में आपसे बात नहीं करना चाहती! 


(तत्याना दरवाजे में दिखाई देती है और इन्हें देखती है। प्योत्र दूसरे दरवाज़े से 
प्रवेश करता है) 


हलो, वकील साहव! मेरे यहाँ चलिये... केक खाने के लिए!. 
प्योज्न : खुशी से चलने को तैयार हूँ! 
नील : आज इसके पापा ने गुस्ताखी के लिए इसकी खूब ख़बर ली है... 
प्योज : ओह, हटाओ भी. 
नील : मुझे हैरानो हो रही 
हिम्मत ही कैसे कर रहा है? 
प्योज्न (अपने मात्ता-पित्ता के कमरे के दरवाजे की तरफ घबराहट से देखते 
हुए) : चलना है, तो चलिये! 
तत्याना : आप लोग जायें, मैं जमी आ रही हूँ... 


(नील, प्योत्र और येलेना बाहर जाते हैं। तत्याना अपने कमरे की ओर जाती है। 
इसी वक्त बुजुर्गों के कमरे से अकुलीना इवानोब्ना की आवाज सुनाई देती हे) 


है कि इजाजत के बिना वह आपके यहाँ जाने की 


अकुलीना इवानोब्ना : तत्याना! 

तत्याना (रुकती है और कन्धे झटककर अपनी बेचैनी प्रकट करती है) : क्या 
है, अम्मा? 

अकुलीना इवानोव्ना (दरवाजे में से) : इधर आओ! (लगभग कानाफूसी करते 
हुए) क्या प्योत्र फिर ऊपर गया है? 

तत्याना : हाँ... और मैं भी जा रही हूँ. 

अकालीना इवानोव्ना : हाय, फूट गयी तकदीर, फूट गयी! वह पेत्या को अपने 
जाल में जरूर फँसा लेगी! मैं यह महसूस करती हूँ !... उसे समझाओ, तत्याना। उसे 
त्रों कि वढ़ उसके लायक नहीं है... तीन हज़ार रूबल और ख़सम की पेंशन के 
अलावा उसके पास्त एक कौड़ी भी नहीं है... मैं यह अच्छी तरह जानती हूँ! 

तत्याना : अम्मां, इस पचड़े में नहीं पढ़िये। येलेना प्योत्र में ज़रा भी दिलचस्पी 
नहीं लेती है... 

अकूलीना इवानोव्ना : ऐसा वह जान-वबूझकर करती है! में कहती हूँ जानवूझ 
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कर वड़ उसके दिल की आग को तेज़ करना चाहती है. 
लेने का ढोंग करती है... मगर यों हर वक़्त उस पर ऐसे आँखें जमाये रहतो है, जैने 
बिल्ली चूहे पर... 

तत्याना : ओह! मेरी बला से! मुझे क्या लेना-देना है? अगर चाहती हैं तो खुद 
उससे बात कर लें... इस मामले में मुझे नहीं घसीटिये! क्या आप इतना भी नहीं 
समझती कि मैं थक गयी हूँ? 

अकुलीना इवानोज्ना : मैंने यह तो नहीं कहा कि तुम अभी जाकर उससे बात 
करो... तुम लेट जाओ, थोड़ा आराम कर लो. 

तत्याना (लगभग चीखते हुए) : मेरे आराम करने की जगह ही कहाँ है! मैं 
हमेशा के लिए थक गयी हूँ... समझती हैं? जिन्दगी भर के लिए... आपसे थक गयी 
सभी चीज़ों से तंग आ गयी हैँ! (जल्दी से ड्योढ़ी में चत्नी जाती है) 


(अकुलीना, इवानोव्ना एक कृदम बढ़ाती है, मानो उसे रोकना चाहती हो। 
लेकिन फिर हाथ झटककर अपनी निराश्ञा प्रकट करते हुए हतप्रभ-सी खड़ी रह 
जाती है) 

वेस्सेमेनोव (दरवाजे में से झँकत्ते हुए) : फिर उल्लझीं * 

अकूलीना इवानोव्ना (चौंककर) : नहीं, कोई ऐसी बात नहीं... योंही... 

बेस्सेमेनोव : योंही क्या? उसने तुम्हारे सामने जवान चलाने की हिम्पत की है? 

अकुलीना इवानोव्ना (जल्दी से) : नहीं, तो, प्योत्र के पिता! तुमको यह बहम 
कैसे हो गया? मैंने तो सिर्फ इतना कहा था कि... खाना खाने का 
है! उसने कहा कि में खाना नहीं चाहती! मैंने कहा, क्यों नहीं चाहती 
कहा... 

बेस्सेमेनोव : तुम बिल्कुल झूठ बोल रही हो, तत्याना की माँ! 

अकूलीना इवानोव्ना : नहीं, सच कह रही हूँ! 

बेस्सेमेनोव : इनकी ख़ातिर तुम मेरे सामने कितना झूठ वोलती हो! ज़रा मुझे 
नजरें तो मिलाओ... नहीं मिला सकतीं? चचच! 


(अकूलीना इवानोव्ना अपने पति के सामने सिर झुकाये खड़ी रहत्ती है और वह 
भी चुपचाप खड़ा हुआ अपनी दाढ़ी पर हाथ फेरता रहता है। फिर आह भरकर 
कहता है) 


इन्हें पहा-लिखाकर हमने बहुत बड़ी गलती की है. 
अकुलीना इवानोनना (धीमे से) : यह बात नहीं है, प्योत्र के पिता! अब तो 
अनपढ़ और सीधे-सादे लोग भी इनसे कुछ अच्छे नहीं हैं... 
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नेस्सेमेनोव : वच्चों को अपने से ज़्यादा कभी कुछ नहीं देना चाहिए... सबसे 
ज्यादा दुख की बात तो यह है कि मझझे सी तरह व खास बात नज़र 
कोई अनोखापन... इंसान में कुछ तो ऐसा होना चाहिए, जो दूसरों से 
से उसकी पहचान हो सके... मगर इनकी अपनी कोई हस्ती हो नहीं! 
बह मुँहफट है... वह आवारा है। मगर-उसकी अपनी हस्ती है! 
मगर समझ में तो आता है... (निःश्वास छोड़ता है) जब मैं 
जवान था तो गिरजाघर के संगीत पर जान देता था... मुझे जंगलों में जाकर खुमियाँ 
इकटी करना बह॒त पसन्द था... लेकिन प्योत्र की क्या किसी भी चीज़ में दिलचस्पी 


अकूलीना इवानोनना (डरते हुए आह भरकर) : वह फिर ऊपर गया है, उसी 
क॑ पास। 
बेस्सेमेनोव : देखा!... ज़रा ठहरो! में अभी उसको... 


(तेतेरेव प्रवेश करता है। उसकी आँखों में नींद की ख़ुमारी है और वह पहले से 
कहीं अधिक दुखी दिखाई देता है। उसके एक हाथ में वोदका की बोतल और 
दूसरे में गिलास है) 


मजा चखाता हूँ! 


फिर इसी फेर में पड़ गये, तेरेन्ती खीसान्फोविच? 

तेतेरेव : कल की प्रार्थना समाप्त होने के बाद से... 

बेस्सेमेनोव : किस कारण? 

तैत्तेरेव : कारण तो कोई नहीं। खाना कब मिलेगा? 

अकूलीना इवानोव्ना : अभी मेज लगा देती हूँ... (मेज लगाना शुरू करती है) 

बेस्सेमेनोव : तुम खासे समझदार आदमी हो, तेरेन्ती... लेकिन शराब तुम्हें तबाह 
किये दे रही है!... 

तैतेरेव : तुम झुठ 
फालतू ताकत तबाह कर रही 
तबाह, 

बेस्सेमेनोव : फालतृ ताकत जैसी कोई चीज नहीं होती, 

तेतेरेव : तुम फिर ग़लत कह रहे हो! आज के ज़माने में ताकृत की जरूरत नहीं 
है। जरूरत है चालबाजी और चालाकी की... साँप जैसी लोच होनी चाहिए... 
(आस्तीन ऊपर चढ़ाकर घूँसा दिखाता है) इसे देखो-अगर मैं घूँसा मार्रू तो मेज 
का भुस्कस निकल जाये। मगर ऐसे मजबूत हाथों से कुछ भी तो नहीं किया जा 
सकता इस जिन्दगी में। में इनसे लकड़ियाँ चीर सकता हूँ, मगर मिस्ताल के ते 
लिखने की कोशिश बेकार होगी... में क्या करूँ अपनी इस ताकत का मुझ लगता 


बोल रहे हो, मेरे सम्मानित कूपमण्डूक! शराब नहीं, भुजे मेरी 
जरूरत से ज्यादा ताकत... वह कर रही है मुझे 
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है कि इसका एक ही इस्तेमाल हो सकता है-मेलें-ठेले में जाऊँ और 
दिखाऊं-वजन उठाऊँ, लोहे की तोड़ूँ और ऐसे ही कुछ दूसरे कमाल 
किन कभी मैं विद्यार्थी था... विद्यार्थी भी होनहार... इसी के लिए मुझे धार्मिक 
उशाला से निकाल दिया गया... अब में... अब मैं यह नहीं चाहता कि तमाशा 
बनूँ, कि तुम जैसे लोग चैन से मेरे करतव देखते हुए खुश हों। में यही चाहता हूँ 
कि मुझे देखकर सभी वेचैन और परेशान हो जायें. 

बेस्सेमेनोव : तुम बहुत बुरे दिल के आदमी हो... 

तेतेरेव : मुझ जैसे लम्बे-तड़ंगे जानवर दिल के बुरे नहीं होते। जानवरों की विद्या 
की तुम्हें जानकारी नहीं है। कुदरत वहुत चालाक है। अगर तम्बा-तड़ंंगा होने के 
साथ-साथ पें क्रोधी भी होता तो तुम मेरे पंजे से निकलकर भाग ही कहाँ पाते 

बेस्सेमेनोव : मुझे कहीं भागन की जरूरत ही नहीं है... मैं तो अपने घर में 

अकूलीना इवानोज्ना : तुम चुप हो जाओ, प्योत्र क॑ पिता। 

तेतेरेव : बिल्कुल ठीक! तुम अपने घर में हो। तमाम दुनिया ही तुम्हारा घर है। 
तुम इसके मालिक हो। यही वजह है कि इसमें मेरे लिए कोई जगह नहीं ह, 
कूपमण्डूक ! 

बेस्सेमेनोव : जिस ढंग से तुम 
अगर तुम चाहते तो... 

तेतेरेव : मैं चाहता ही नहीं हूँ, क्योंकि में हर चोज़ से नफरत करता हूँ. तुम 
जैसों के लिए काम करने के वजाय में शराव में इब जाना और इस तरह मिट जाना 
कहीं बेहतर समझता दूँ। क्या तुम, कूपनण्डूक, मुझे होश-हवास में, ढंग के कपड़े 
पहने और गुलामों जैसे अन्दाज़ में चापलसी की बातें करते हुए देखने की कल्पना 
कर सकते हो? नहीं, ऐसी कल्पना नहीं कर सकते... 


(पोल्या कमरे में आती है, तेतेरेव को देखकर लौटना चाहती है। उसे देखकर 
तेतेरेव की बाछें खिल जाती हैं और वह सिर झुकाकर उसकी तरफ अपना हाथ 
बढ़ाता है) 


इसमें क्‍या तुक है 2... को: 


नमस्ते पोल्या, डरिये नहीं... में अब एक भी शब्द जुबान से नहीं निकालुँगा... क्योंकि 
सब कुछ जानता हूँ! 


पोल्या (घबराकर) : क्या जानते हैं?... आप कुछ भी नहीं जान सकते 
अकुलीना इवानोव्ना : रे, तुम आ गयीं ! जाओ, जाकर स्तेपानीदा से कहो कि 
शोरबा ले आये... 


बेस्सेमेनोव : कब का वक्त हो चुका... (तेतेरेव से) मुझे तुम्हारा विचार प्रकट 
करने का ढंग बहुत पसन्द है... खास तोर पर अपने बारे में तो तृम कमाल ही करते 
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हो। देखने में तो बड़े भयानक लगते हो! मगर जैसे ही तुम अपने ख़्याल जाहिर करना 
शुरू करते हो, तुम्हारी कमजोरियाँ सामने आने लगती हैं... (वह मजा लेते हुए 
धीरे-धीरे हँसता है) 


तेतेरेव : तुम भी मुझे पसन्द हो, क्‍योंकि तुम कुछ अक्लमन्द हो और कुछ 
बेवकूफ भी, कुछ भले और कुछ बुरे भी, ईमानदार और वेईमान भी, बहादुर और 
बुजदिल भी... मतलब यह कि नमूने के कूपमण्डूक हो! नीचता के तो तुम पूरे 
अवतार हो... यह वड़ ताक॒त है जिसके सामने बड़े-बड़े बहादुरों के छक्के छूट जाते 
हैं जो हमेशा जिन्दा रहत्ती है और हमेशा जीतती है... तो आओ, शोरबे के पहले पियें, 
मेरे सम्मानित छछतून्दर! 

बेस्सेमेनोव : शोरवा आने पर पी लेंगे। हाँ, यह तो बताओ कि तुम्र लोगों को 
काटने को क्यों दौड़ा करते हो ?... किसी कारण के विना दूसरों के दिल क्यों दुखाते 
हो?... तुम्हें नम्नता से, हंग से अपनी बात कहनी चाहिए ताकि लोगों को सुनकर 
ख़ुशी हो... अगर तुम दूसरों के दिलों पर शब्दों की छरियोँ चलाओगे तो कोई तुम्हारी 
बात नहीं सुनेगा और जो सुनेगा-बेवकूफ होगा! 

नील (प्रवेश करते हुए) : पोल्या आ गयी? 

तेतेरेव (थोड़ा हँसकर) : आ गयी. 

अकुलीना इवानोव्ना : तुम्हें क्या जरूरत पड़ गयों उसकी? 

नील (अकुलीना इवानोव्ना के प्रश्न की ओर ध्यान न देकर, तेतेरेव से) : 
फिर से चालू हो गये? पिछले कुछ दिनों से मामला खूब जोरों पर है... 

तेतेरेव : लोगों का खून पीने से वोदका पीना कहीं अच्छा है... खास तौर पर 
जबकि लोगों का खून पतला, सफेद और बेमजा हो गया है... अच्छे और लाल खून 
की बड़ी कमी हो गयी है-साग़ चूसा जा चुका है... 


(स्तेपानीदा शोरबे का पतीला और पोल्या प्लेट में मांस लिये हुए आती है) 


नील (पोल्या के पास जाकर) : कहो, क्‍या हाल है? तुम्हारा जवाब तैयार है? 
पोल्या (बहुत धीमे से) : यहाँ, सबके सामने तो नहीं... 


नील : क्यों नहीं? किसका डर है भला? 
बेस्सेमेनोव : किसे? 
नील : मुझे... और 


अकुलीना इवानोव्ना : क्या मामला है? 

बेस्सेमेनोव : कुछ समझ में नहीं आ रहा... 

तेतेरेव (थोड़ा हँसकर) : मगर में सब समझता हैँ... (वोदूका गिलास में 
ढालकर पीने लगता है) 
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नेस्सेमेनोव : क्या मामज़ा हे? क्या बात है, पोल्या? 
पोल्या : (घबराकर, धीरे से) : 
नील (मेज के पास बैठते हुए) : एक . एक बहुत बड़ा राज! 
बेस्सेमेनोव : अगर राज है तो किसी कोने में जाकर खुसुर फुसुर करो, सबके 
सामने नहीं... यह तो दूसरों का ऐसे मजाक उड़ाना हुआ आदमी अपना घर 
छोड़कर भाग जाए! इशारेवाजियाँ, खुसुर-फुसुर, तरह-तरह की तिकड़में... और हम 
बेठे हुए उल्तुओं की तरह मुँह ताकते रहें... नील, आख़िर तुम मुझे समझते क्या हो? 
अकूलीना इवानोव्ना : सचमुच, नील, यह तो बहुत. 
नील (शान्त भाव से) मेरे मुँः 
तमाशा करने की कोई वजह नहीं है 


लेकिन गुस्से में आने और 
बात तो हुई नहीं. 


पोल्या (कर्सी से उठते हुए) : पिछली रात... 
मुझसे... मुझसे पूछा था... 

बेस्सेमेनोव : क्या पूछा था तुमसे नील ने?... वोलों भी? 

नील (शान्त भाव से) : उसे डराने-धमकाने की कोशिक्ञ नहीं कीजिये... मैंने 


पूछा था कि क्‍या वह मुझसे शादी करने को राजी है?... 


(वेस्सेमेनोव का वह हाथ, जिसमें चम्मच है, उठा का उठा रह जाता है। वह 
आश्चर्य से नील और पोल्या को घूरता है। अकुलीना इवानोव्ना पर भी जैसे 
गाज गिर जाती है। तेतेरेव पलक झपकाता हुआ शून्‍्य में देखता है। घुटने पर 
रखा हुआ उसका हाथ सहसा काँपता है। पोल्या सिर श्लुकाये खड़ी रहती है) 


(बात जारी रखते हुए) : और इसने कहा था कि आज मुझे जवाब देगी... बस 
इतनी-सी बात है... 

तेत्तेरेव (अपना हाथ हिलाकर) : सचमुच 
बृत्म... 

बेररोगेयोब : तो यह बात हे... येशक, बहुत मामूली-ली घात है! (खीज़कर) 
और नये अन्दाज की... जमाने की हवा के मुताबिक! लेकिन खैर! 

अकुलीना इवानोव्ना : भगवान का डर-भय नहीं है जरा भी डर नहीं रह 
गया! बिल्कुल सिरफ़िरे हो तुम! कम से कम हमसे वात तो कर ली होती... 
_ नील (दुखी होते हुए) : जाने किस कुत्ते ने काटा था मुझे, जो में इनसे वह कह 
बैठा! 

बेस्सेमेनोव : तत्याना की माँ, हटाओ इस बात को!... हमें क्या मतलब है इस 
मामले से! खाना खाओ और चुप रहो। मैं भी ख़ामोश रहूँगा... 

तेतेरेव (नशे में आते हुए) : मगर मैं बोलूँगा... वैसे, फिलहाल तो में भी चुप 


ते मामूली-सी बात है... किस्सा 
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रहूँगा... 

: बेस्सेमेनोव : हाँ... सभी के लिए चुप रहना बेहतर होगा। फिर भी... नील, मैं 
इतना कहे बिना नहीं रह सकता कि तुमने मेरे एहसानों का बदला खूब चुकाया है... 
तुम हमेशा छिपे-छिपे ही ऐसी हरकतें क्रिया करते हो... 

नील : आपके एहसानों का बदला गैंने अपना खून-पसीना एक करके चुकाया 
है और आगे भी चुकाता रहँँगा। लेकिन मैं आपके इशारों पर नाचने को तैयार नहीं 
हूँ। आप मेरी शादी उस बेवकूफ सेदोवा से सिर्फ इसलिए करना चाहते थे कि वह 
अपने साथ दल हजार रूवल का दहेज लायेगी । मगर मुझे उस लड़की का क्या अचार 
डालना है? पोल्या को मैं प्यार करता हूँ... बहुत अरसे से उसे प्यार करता हूँ। इस 
बात को मैंने कभी किसी से नहीं छिपाया। मेरी ज़िन्दगी तो खुली किताब है और 
हमेशा ऐसी ही रहेगी। आप किसी भी चीज़ के लिए न तो मेरी लानत-मलामत कर 
सकते हैं और न बुरा मान सकते हैं। 

बेस्सेमेनोव (संयम से) : तो यह बात है, यह बात है! बहुत अच्छी बात है... 
हाँ, हाँ करो शादी | हम तुम्हारें आड़े नहीं आयेंगे। किंस पूँजी के बल पर जीने का 
इरादा रख़ते हों? अगर यह कोई राज न हो तो इतना बता दो। 

नील : हम दोनों काम करेंगे। मैं डिपो में जाकर काम करने वाला हूँ... और इसे. 
इसे भी कोई काम मिल जायेगा... पहले की तरह हर महीने अब भी आपको मुझसे 
तीस रूबल मिलते रहेंगे। 

बेस्सेमेनोव : देखेंगे। ज़बान हिलाने में क्या जाता है?... 

नील : हण्डी लिखवा लीजिये... 

तेतेरेव : कूपमण्डूक! इससे हुण्डी लिखवा लो! लिखवा लो 


आत्मा धिक्‍्कारती है, ऐसा कहने की हिम्मत नहीं कर सकोगे. 
लिखफर पे दो, नील! णित्प दो कि मैं, नील, बक्लमखुद हर महीने 
का बादा करता हूँ. 

बेस्सेमेनोव : मैं हु्डी लिखवा भी सकता हूँ... मुझे इसका हक्‌ भी है। यह दस 
बरस का था जब से मैंने इसे खिलाया-पिलाया और ओड़ाया-पहनाया है... इसे 
पाल-पोसकर बड़ा किया है-सत्ताईस बरस का... हाँ... 

नील : क्‍या यह ज्यादा अच्छा नहीं होगा कि हम अयना हिसाब इसी वक़्त नहीं, 
बाद में करें? 

बेस्सेमेनोव : वाद में भी किया जा सकता है। (अचानक गुस्से में आकर) मगर 


ख़ुद ही इसे 
इतनी रकम देने 
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एक बात याद रखना, नील! आज से हम-तुम एक दूसरे के दुश्मन हैं! आज का 
यह अपमान मैं कभी नहीं भूलूँगा, कभी नहीं! इतना जान लो! 

नील : कौनसा अपमान? किस तरह मैंने आपका अपमान किया है? आपने यह 
तो सोचा नहीं होगा कि मैं आपसे शादी करूँगा? 

बेस्सेमेनोव (बहुत गुस्से में होने के कारण नील की बात नहीं सुनता) : याद 
रखना! तुमने उसकी टोपी उछाली है, उसे अँगूठा दिखाया है, जिसने तुम्हें पाल-पोसकर 
बड़ा किया है. एक किनारे रखकर तुम चोरी-चोरी फैसले करते हो... पूछा तक 
भी नहीं... और तुम! तम भीगी बिल्ली, वेचारी वेज़बान! ऐसे सिर झुकाये हो” बोलती 
क्यों नहीं? तुम्हारे पास कुछ नहीं कहने को* जानती हो, नाकों चने चचवा सकता 


नील (उछलकर खड़ा हो जाता है) कुछ भी नाकों चने नहीं चचवा सकते आप 
इसको ! चीख़ना-चिल्नाना बन्द कीजिये! 
से अपने गाढ़े पसीने की कमाई आपको दे रहा हूँ। इन सब चीजों में (फर्श पर धम 
से पाँव पटकता है और हाथ से सभी ओर संकेत करता है) मेरा कुछ कम पेसा 
नहीं लगा है! जो मेहनत करता है, वही मालिक होता 


(नील के बोलते समय पोल्या उठकर बाहर चली जाती है। दरवाजे में प्योत्र और 
तत्याना सामने आते हैं। प्योत्र कमरे में झाँककर गायब हो जाता है। त्त्याना 
दरवाजे का सहारा लेकर वहीं खड़ी रहती है) 


बेस्सेमेनोव (आँखें फाड़ फाड़कर नील को घूरते हुए) : कय. 
हो? तुम? 

अकुलीना इवानोव्ना : प्योत्र क॑ पिता, चलिये यहाँ से! चलिये यहाँ से! (नील 
को पुक्‍्का दिखाते हुए) जरा देखना तुम, नील के बच्चे! (आँसू भरकर) जरा 
देखना... तुम्हें भी मजा मिल जायेगा! 

नील (दृढ़ता से) : हाँ, मालिक वही होता डै जो मेहनत करता है... यह मत 
भूलिवेगा! 
_ अकूलीना इवानोव्ना (पति को अपने पीछे खींचते हुए) : चलो यहाँ से, प्योत्र 
के पिता! अब चलो भी ! भूल जाओ इन्हें!... कुछ नहीं बोलो, चीखों नहीं! कोन हमारी 
बात सुनता है? 

बेस्सेमे नोव (अपनी पली की बात मानते हुए) : अच्छी बात है! बनो... 
मालिक! हम भी देखेंगे... कौन है मालिक! हम भी देखेंगे! (बेस्सेमेनोव और उसकी 
पत्नी अपने कमरे में जाते हैं) 


तुम मालिक 
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(नील बचैनी से इधर उधर घूमता है। कहीं दूर गली में वाजे की आवाज सुनाई 
देती है) 


नील : आख़िर मैंने घुटाला कर ही दिया! मैं भी कैसा उल्लू हँ-जाने किस शैतान 
उससे पूछने को उकसाया... लाख कोशिश करूँ, मेरे पेट में कभी कोई बात 
पचती ही नहीं... मुँह से निकल ही जाती है! ओह, लानत है मुझ पर... 

तेतेरेव : सब ठीक है! बहुत दिलचस्प रहा। मैंने तो वड़े मजे से यह सब 
देखा-सुना। सचमुच बहुत अच्छा था, बहुत्त अच्छा था! कुछ फिक्र मत करो, मेरे 
नौजवान... तुम बहादुरी दिखाना खूब जानते हो, और आजकल के जमाने में बहादुरों 
की बड़ी ज़रूरत है... बहुत ही ज़रूरत है! हमारे ज़माने में लोगों को दो हिस्सों में 
वॉंटा जाना चाहिए--एक तो हैं वहादुर-यानी बेवकूफ और दूसरे हैं मक्कार-यानी 
समझदार... 
नील : मैंने पोल्या को इस घिनौने तमाशे में क्यों घसीट लिया? डर गयी होगी 
बेचारी... नहीं, वह डर जाने वाली नहीं है! शायद नाराज़ हो गई होगी... 


(पोल्या का नाम सुनकर दरवाजे में खड़ी हुई तत्याना हिलती-डुलती है। बाजे 
की आवाज़ बन्द हो जाती है) 


तेतेरेव : लोगों को बड़ी आसानी से वेबकूफ़ों और कमीनों में वॉटा जा सकता 
है। दुनिया कमीनों से भरी पड़ी हे। इनके दिमाग जानवरों के दिमागों की तरह हैं। 
ये लातों 
ताकत नहीं जो मुझमें है, वह ताकत नहीं जो मेरी 
है बल्कि मक्कारी की ताकत के सामने... मक्कारी 

नील (तेतेरेव की बात न सुनते हुए) शादी करनी होगी. 
« हम ऐसा ही करेंगे... उसने अभी तक मुझे जवाब नहीं दिया, मगर मैं जानत्ता हूँ 
कि मेरी उस प्यारी वुलब॒ल का... उसका क्‍या जवाब होगा... कितनी घृणा करता हूँ. 
मैं इस आदमी से... इस घर से... यहाँ की गल्ी-सड़ी जिन्दगी से! यहाँ सभी... बड़े 
बेढंगे लोग हैं! इनमें से कोई यह अनुभव नहीं करता कि इन्होंने ख़ुद अपनी जिन्दगी 
को बरबाद कर रखा है, छोटी-छोटी 
एक जेलखाना बना रखा कैसे 
ये इसे बिगाड़ने में कामयाव हो जाते हैं? यह मेरी समझ में नहीं आता! लेकिन वे 
लोग मुझे फूटी आँखों नहीं सुह्यते जो ज़िन्दगी का रंग-रूप विगाड़ते 


(तत्याना एक कृदम बढ़ाती है, रुक जाती है। फिर दबे पाँव कोने में पड़े 
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सन्दूक की तरफ जाकर उस पर बैठ जाती है। वह झुकी हुई है, छोटी-सीं और 
दयनीय हो गयी है) 


तेतेरेव : सिर्फ वेबकूफ ही 
ऐसे सिरफिरों की गिनती बहुत नहीं 
जिसकी उन्हें ज़रूरत नहीं होती, सिर्फ उन्हें ही ज़रूरत नहीं होती... वे तमाम दुनिया 
का खुश देखने के ख्याली घोड़े दौड़ाया करते हैं, ऐसी ही ऊट-पटाँग बातों में उलबे 
रहते हैं। वे दुनिया के सार को जानने-समझने के फेर में हैं। मतलव यह 
कि वेबकूफियाँ करते हैं. 

नील (विचारों में ख़ोया-सा) : हाँ, बेवकूफेयाँ! मैं इल फन का उस्ताद हूँ... वह 
मुझसे अधिक समझदार है... वह भी ज़िन्दगी को प्यार करती है, मगर होशियारी और 
समझदारी से... जानते हो, हम दोनों की वहुत अच्छी निभेगी! हम दोनों ही दिलेर 


जिन्दगी को रंगीन बनाने की वात सोचते हैं। और 
लेने के फेर में रहते हैं 


उसे हासिल करके ही दम लेते हैं... वह तो जैसे हमकते 
[हँसता है) खूब गुजरेगी हम दोनों की! 

वेवकूफ ही ज़िन्दगी भर यह सोचता रह सकता है कि शीशा पारदर्शी 
क्यों है, मगर कमीना उसी शीशे की वोतल बना लेता है... 


(बाहर फिर से बाजा बजने लगता है। इस बार बहुत समीप, लगभग छिड़की 
के नीचे) 


नील : तुम हमेशा बोतलों के बारे में ही सोचा करते हो! 

तेतेरेव : नहीं, इस वक़्त वेबकूफों के वारे में सोच रहा हूँ । वेवकूफ ही यह जानने 
के चक्कर में रहता है कि आग जलने से पहले कहाँ होती है जौर के बाद 
कहाँ जाती है। मगर कमीना-मक्कार उसके पास बैठकर उसकी गर्मी का मज़ा लेता 
रहता है। 

नील (सोच में डूबते हुए) : हाँ, गर्मी का मज़ा लेता रहता है... 

तेतेरेव तो यह है कि वे दोनों ही बेबकूफ हैं। मगर एक की वेवकूफी में 
खूबसूरती और बहादुरी होती है और दूसरे की बेवकूफी ठस और घटिया । बेशक 
के रास्ते अलग, मगर मंजिल एक होती है। दोनों ही कब्र की तरफ जाते हैं, कब्र 
की तरफ मेरे दोस्त... (वह हँसता है) 


(तत्याना धीरे से सिर हिलाती है) 
नील (तेतेरेव से) : तुम्हें क्या हुआ है? 
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जिन्दा रह जानेवाले बेवकूफ अपने मुर्दा भाई को देखकर 
यह पूछते हैं कि वह कहाँ चला गया? मगर कमीने चट से उप्तके माल को डकार 
जाते हैं, मजे से खाते-पीते, मौज करते हुए सुखी ॥ जिन्दगी बिताते हैं... (हँसता है) 

नील : खूब चढ़ा रखी है तुमने... अपने कमरे में क्यों नहीं चले जाते? 

तेतेरेव ः बताओ-वह है कहाँ... 

: बहत बनो नहीं! कहो, तो मैं पहुँचा दूँ? है 

के : तुम मुझे नहीं पहुँचा सकते, मेरे भाई। न मैं मुजरिस हूँ, न किसी को 
मुजरिमि मानता 7 हूँ | पें अपनी जगह खुद ही हूँ। मैं जुर्म का जीता-जागता सबूत हूँ! 
जिन्दगी तवाह हो चुकी है! तंग लिवास की तरह सिली हुई है यह... माप के 
मुताबिक नहीं। टुटपुंजियों काट-काटकर इसे और भी छोटा कर डाला है। अब 
इसमें दम घुटता हे... और मैं हूँ उस वात का जीता-जागता सबूत कि इस दुनिया 
में आदमी के जिन्दा रहने की न कोई जगह है, न कोई वजह है और न कोर्ड मकुलद 
था नो भी 

४ अब चलो, चलो भी! 

रत हा मुझे छोड़ दो! तुम सोचते हो कि मैं गिर प्ुँगा? मैं तो कभी का 
व कभी का! वैसे मेंन सोचा था कि मैं फिर से अपने पैरों पर 
तुम पास से गुज़रे और तुमने अनजाने ही, जान-बूझकर नहीं, 
कर दिया! खैर, कोई बात नहीं, तुम बढ़ते जाओ! बढ़ते 
तुम मजबूत हो, तुमे हर तरह से 
हूँ, तुम्हें आगे बढ़ते दे 


तेतेरेव 


मुझे फिर चारों खाने चित 
जाओ, मैं शिकायत नहीं कर 
जाने का हक्‌ हासिल है... मैं तो गिर चुक 
करता हूँ-वढ़ते जाओ! 

नील : यह तुम क्या वकबक 
इनका कोई सिर-पेर मेरी समझ में 

तेतेरेव : और समझो भी नहीं! इसकी ज़रूरत ना 
ही अच्छा होता है, क्योंकि उन्हें समझने में कोई तुक नहीं 
चलते जाओ, चलते जाओ! 
या : अच्छी बात है, में चल दिया। (कोने में बिल्कुल सिकड़ी हुई तत्याना 
को देखे बिना इ्योदी की तरफ चला जाता है) किला 

तेतेरेव (नील की ओर सिर झुकाकर) : तम्हार लिए दुआ करता हूँ, लुटर! 
अनजाने ही तमने मेरी ज़िन्दगी की आखिरी किरण भी लूट ली... खेर, वह भी भाड़ 
में जाये! (वह मेज की तरफ जाता हैं, जहाँ उसने अपनी बोतल रख दी थी, और 
जाते हुए अचानक तत्याना को देखता है) यह कौन है? 

तत्याना (घीमे से) : में... 


रहे हो तुम्हारी बातें हैं तो दिलचस्प, मगर 
जरा रहा 


चीजों को न समझना 
ती । तुम अपने रास्ते 


69 2 कट 


(बाजे की आवाज सहसा बन्द हो जाती है) 


तेतेरेव : आप? हूँह... और मैंने सोचा, मुझे ऐसा लगा... 

तत्याना : नहीं, यह मैं हूँ. 

तेतेरेव : समझा... मगर... आप क्‍यों? आप यहाँ किसलिए हैं 

तत्याना (धीमे, किन्तु साफ और स्पष्ट ढंग से) : इसलिए कि मेरे जिन्दा रहने 
की न कोई जगह है, न कोई वजह है ओर न कोई मकसद... 


(तेतेरेव धीरे-धीरे और चुपचाप उसके पास जाता है) 


नहीं जानती कि मैं क्यों इतनी धकी हुई हूँ, क्‍यों इतनी 
लेकिन भयानकता की हद तक ऊब महसूस करती हूँ! में सिर्फ अद्राईस बरस की 
हूँ... मुझे शर्म आती है, की विश्वास दिलाती हूँ कि मुझे अपने को इतनी 
कमजोर, इतनी तुच्छ महसूस करते हुए बेहद क्षर्म आती है... मेरी आत्मा बिल्कल 
खोखली हो गयी है... उसमें सब कुछ सूख गया है, जलकर राख़ हो गया है 
चह अनुभव करती हूँ और मुझे इससे है 
यह सब हुआ कैसे? किस तरह खोख़लेपन ने मेरी आत्मा में अपनों जड़ जमा ली... 
मगर मैं यह सब कुछ आपसे क्‍यों कह रही हूँ? 

तेतेरेव : में कुछ भी नहीं समझ पा 
भी नहीं पड़ रहा. 

तत्याना : जैसे मैं चाहती हूँ, वेसे कोई भी मुझसे वात नहीं करता... में कितना 
चाहती थी... मुझे आक्षा थी... कि वह मुझसे वात करेगा... में वहुत अरसे तक 
चुपचाप इन्तजार करती रही। इसी वीच यह जिन्दगी... ये झगड़े, हर दिन की 


'ऊब अनुभव करती हूँ?. 


बहुत पिये 


मेरे पल्‍ले कुछ 


चख-चख, ये छोटी और कपीनी वातें, घटियापन और घुटन-ये सभी चीज़ें आख़िर 
मुझे ले इवीं... धीरे-धीरे, अनजाने ही इन्होंने मुझे कुचल डाला... अब मुझमें जिन्दा 
रहने की ताक॒त नहीं रही... अब तो मेरी निराशा-हताशा भी बेजान हों गयी है... मैं 
डर गयी हूँ... अभी... अचानक ही... में बेहद डर गयी हैं... 

तेततेरेव (अपना सिर हिलाकर दरवाजे की तरफ वढ़ जाता है और उसे खोलने 
के बाद बड़ी मुश्किल से भारी आवाज में कहता है) : इस घर पर गाज गिरे!... 
लानत है इस घर पर... 


(तत्याना धीरे से अपने कमरे में चली जाती है। कुछ देर के लिए रंगमंच खाली 
और उस पर सन्नाटा रहता है। पोल्या दबे कृदमों से कमरे में आती है और 
उसके पीछे-पीछे नील आता है। दोनों चुपचाप खिड़की के पास जाते हैं और 


वहाँ नील उसका हाथ पकड़कर धीमे स्वर में कहता है) 


नील : आज जो भी हुआ, उसके लिए मुझे क्षमा करो... मैंने वेवकूफी और 
बेढंगेपत का सवृत " व... मैं जब कुछ कहना चाहता हूँ, तो मुझसे चुप नहीं रहा 
जाता! 

पोल्या (लगभग फुसफुसाते हुए) : कोई बात नहीं... अब किसी चीज से कोई 
फर्क नहीं पड़ता! मुझे उनकी परवाह ही क्या हैः मेरे लिए सब बराबर है. 

नील : मैं जानता हूँ कि तुम मुझे प्यार करती हो... मैं यह देख रहा हूँ.. मैं तुमले 
पूछ नहीं रहा हूँ। तुम भी अजीव लड़की हो! कल मुझसे यह कहा : 
जवाब दूँगी, मुझे सोचना-समझना है।" हो न अजीव! सोचने-समझने की बात ही 
कौन-सी है-तुम तो प्यार करती हो न? 

पोल्या : हाँ, हाँ, करती हूँ... एक अरसे से!... 


(तत्याना दबे पाँव अपने कमरे से बाहर आती है और परदे के पीछे छिपकर 
इनकी बातें सुनती है) 


नील : खूब निभेगी हम दोनों की! तुम इतनी अच्छी साथी हो... तुम गरीबी ले 
नहीं डरती... मुसीव्तों की कलाई मरोड़ना जानती हो... 
पोल्या (सरलता से) : तुम साथ हो तो फिर डर किस वात का? यों तो मैं खु 
भी किसी से नहीं डरती। मुझे ज्यादा बोलना जच्छा नहीं लगता... 

नील : अपनी आन पर मर मिटनेवाली भी... मजबूत भी जिसे झुकाया नहीं जा 
सकता... मैं वहुत खुश हूँ... मैं जानता था कि यह ऐसे ही होगा, फिर भी मैं कितना 
खुश हूँ, कह 

पोल्या : मैं भी यह सव पहले से जानती थी. 

नील : सच? तुम भी जानती थीं? यह अच्छी वात है... कितना मजा है जीने 
में!... सच मजा है, न? 

पोल्या : हाँ, मज़ा है... मेरे प्यारे, मेरे प्रियतम... 

नील : कितने प्यारे शब्द कहे हैं ये तुमने... कितने अच्छे! 

पोल्या : तुम तारीफ नहीं करो... अब हमें चलना चाहिए... चलना चाहिए. 
कहीं कोई आ न जाये... 

नील : हमारी बला से! 

पोल्या : नहीं, चलना चाहिए... एक बार फिर प्यार करो! 


(नील पोल्या का चुम्बन लेता है। इसके बाद वह उसकी बाँहों से निकलकर 
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त् ना के पास से, किन्तु उसे देखे बिना भीतर भाग जाती है। उसके पीछे-पीछे 
की हुआ आनेवाला नील तत्याना को देख लेता है, हैरान होता है और 
!सम्ते में आकर वहीं ठहर जाता है। तत्याना बुझी-बुझी आँखों से ' उसे 
गुस्से सै जय ब चुपचाप 
'खत्ती है। उसके होंठों पर व्यंग्यपूर्ण मुस्कान है) रा 3 
नील (घृणा से) : जासूसी हो रही है? ताक-झाँक की जा रही है? शर्म करो!... 


वह जल्दी से बाहर चला जाता है) 


तत्याना बुत बनी खड़ी रह जाती है। बाहर जाते वक्‍त नील ड्योट़ी 

| रा छोड़ देता है। कमरे में बेस्सेमेनोव की कर्कश आवाज सुनाई क्ती 
: “स्तेपानीदा! यहाँ कोयले किसने गिराये हैं गये हैं? जल्दी 

बज गैराये हैं ? क्या दीदे फूटे गये हैं? जल्दी 


(परवा गिरता है) 
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तीसरा अंक 
मंच-सज्जा पहले जैसी ही है 


(सुबह का चक़्त। स्तेपानीदा फर्नीचर की झाड़-पोंछ कर रही है।) 


अकुलीना इवानोन्ना (चाय के वर्तन घोती हुई कहती है) £ आज कम 
चर्वीवाला मांस आ गया है। तुम ऐसा करो कि कल के भुने हुए मांस की जो चिकनाई 
बच गयी हो, उसे शोरवे में डाल देना... इससे शोरवा चर्बीवाला नज़र आने लगेगा... 
सुन रही हो? 3 

स्तेपानीदा : सुन रही हूँ... हे हि 

अकलीना इबानोव्नाः मांस भूनते वक्त घी की नदी ही नहीं वहा देना... अभी 
बुधवार को ही तो मैंने टाई सेर ख़रीदा था और कल जो नजर डाली, तो देखा कि 
मुश्किल से आध सेर था... 
.. स्तेपानीदा : इसका मतलव है कि ख़र्च हो गया. 

अकुलीना इवानोव्ना : मुझे यह वताने की ज़रूरत नहीं. 
अपने बालों की नज़र कर दिया होगा. 

स्तेपानीदा : नहीं, मालकिन, 
यकीन न हो तो सूँघकर देख लें? 

अकुलीना इवानोव्ना : वस, बस, देख लिया सूंघकर। 


(खामों शी) 


तो अपने बालों में लैम्प का तेल लगाती हूँ। 


आज सुबह उ्याना ने तुप्दें कहाँ 'पेजा था? का न 
स्तेपानीदा : दवाइयां की दुकान पर... अमोनिया स्पिरिट लाने के लिए... वोली : 
“बीस कोपेक का ख़रीद लाजो... है है हु है 
अकुलीना इवानोव्ना : लगता है फिर से सिर में दर्द हो रहा है... (आह भरती 
है) वह हमेशा वीमार रहती है सा न 
स्तैपानीदा : आप उसकी शादी कर दीजिये... तब उसकी सब गैयाँ दूर हो 
जायेंगी। जज कि 
अकूलीना इवानोव्ना : आजकल वेटी का व्याह करना कोई हँसी-मज़ाक्‌ 
है... पढ़ी-लिखी हो तो और भी टेढ़ा मामता हो जाता हैं... 


नहीं 
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सतेपानीदा : वहुत-सा दहेज दे दीजिये और तब पढ़ी-लिखी से भी कोई खुशी 
ग्रह कर लेगा... 


(अपने कमरे से प्योत्र यहा झाँककर गायब हो जाता है) 


अकुलीना इवानोव्ना : मेरी किस्मत में तो वह खुशी का दिन देखना नहीं लिखा 
तत्याना शादी करना ही नहीं चाहती... 
स्तेपानीदा (व्यंग्य से) : हाँ, हाँ, वह क्यों चाहेगी... अभी उसकी उम्र ही क्या 


अकूलीना इवानोव्ना : ओह-हे 
+-कौन आया था? 
स्तेपानीदा : वह मास्टर... वह... लाल वालोंबाला। 
अकूलीना इवानोव्ना : वह, जिसकी बीवी उसे छोड़कर भाग गयी है?. 
स्तेपानीदा : हाँ, हाँ, वहीं' और एक था... बह, दफ़्तर का बाबू... 
यल-सा, पीले-पीले चेहरे-वाला. 
अकुलीना इवानोव्ना : हाँ, जानती हूँ। वह, जिसने पीमेनोव सौदागर की 
जीजी से शादी की है. तो तपेदिक है 
स्तेपानीदा : अरे, सच... लगता तो ऐसा ही है... 
अकुलीना इवानोंव्ना : हमरा गवेया भी वहा था? 
स्तेपानीदा : वह भी था और प्योन्न वसील्येविच भी... वह गवैया तो रात के 
।भग दो बजे तक गला फाड़ता रहा. साडू की तरह दहाड़ता रहा... 
अकुलीना इवानोव्ना : प्योत्र कब लोटा था? 
स्तेपानीदा : जब मैंने दरवाजा खोला तो मोर हो चुका था... 
अकुलीना इवानोव्ना : हे भगवान... 
प्योत्र (प्रवेश करते हुए) : स्तेपानीदा, जल्दी से अपना काम ख़त्म करो और 
तती बनो... 
स्तेपानीदा : अभी... में भी इसे जल्दी से ख़त्म करना चाहती 
प्योत्र : चाहती हो, तो ज़बान कम चलाओ और हाथ ज़्यादा हिलाउ 


... पिछली रात उस ऊपर वाली के यहाँ 


ओ. ... 
(स्तेपानीदा नाक फरफराती हुईं बाहर चली जाती है) 


न्मां! मैंने कितनी बार आपसे कहा है कि आप इससे बातें नहीं किया 
[बूर आप यह समझतों क्यों नहों कि बावर्चिन के साथ अपने घरेलू मामलों की 
| करना बहुत बुरी वात है! और फिर उससे तरह-तरह की बातें पूछना। यह 
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अच्छा नहीं! 

अकुलीना इवानोव्ना (बुरा मानते हुए) : में किससे बात करूँ और किससे 
नहीं, इसके लिए भी मुझे तुम्हारीं इजाजत लेनी होगा? जब तुम मुझसे आर अपने 
बाप से वात करने में अपनी हतक समझते हो तो नोकरानी से तो दो शल्द बोलने 
डॉ... 

प्योत्र : मगर आप इतना क्यों नहीं समझती कि वह आपसे बहुत नीचे दर्जे की 
है? निन्‍्दा-चुग़ली के सिवा आप उससे और कुछ तो सुनेन से रहीं! 

अकुलीना इवानोव्ना : और तुमसे मुझे क्‍या सुनने को मिला है? छः महीने हो 

घर आये हुए, मगर कभी एक घण्टा भी अपनी माँ के पास बैठे हो. 


ह कोई स्कूल में 
पढ़नेवाली छोकरी 


(प्योत्न हाथ झटककर इूयोढ़ी में चला जाता है। अकुलीना इवानोव्ना पीछे से 
कहती है) 


देखो तो, कितनी बातें की हैं माँ के साथ!.. 
(वह सिसकती है और अपने पेशबन्द के छोर से आँखें पोछत्ी है) 


पेर्चीखिन (एक पुरानी रूईदार जाकंट पहने हुए प्रवेश करता है। जाकेट 
जगह-जगह से फटी हुई है और उसमें से गन्दी रूई बाहर आँक रही है। पेटी की 
जगह कमर पर रस्सी बँधी है। पैरों में छाल के चप्पल हैं। और सिर पर समूर 
की टोपी है) : ये ट्माण किसलिए वहा रही हो? क्या प्योत्र कोई खरी-खोटी सुना 
गया? वह मेरे पास से अवाबील की तरह फुर से निकल गया... सलाम-दुआ भी नहीं 
की। मेरी पोल्या यहाँ है? 

अकूलीना इवानोज्ना (आह भरकर) : रत्तोईपर में है। पत्तागोभी 

पेचीखिन : पंछियों का तरीका वहुत बढ़िया है : बच्चों 
जा, वह जा... माँ-वाप न कोई नसीहत देते हैं, न उपदेश... मेरे लिए दो घूँट चाय 
बच रही है क्या? 

अकुलीना इवानोव्ना : शायद तुम अपनी जिन्दगी में भी पंछियों के इसी रंग-ढंग 
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पर अमल करते हो? 


[सा ही करता हूँ! और सचमुच बहुत अच्छा है यह! मेरे 
, और न मैं किसी के आड़े आता हू... मानो धरती पर नहीं, 


हवा में जीता हूँ। 

अकूलीना इवानोच्ना (उपेक्षा से) : और कोई भी तुम्हारी दो कौड़ी की इज़्ज़त 
नहीं करता। यह लो चाय... मगर यह ठण्डी और हल्की है. 

पेर्चीख्लिन (गिलास को रोशनी के पास ले जाकर) : हाँ, तेज तो नहीं, लेकिन 
शुक्रिया कि गिलास खाली नहीं... अगर तेज़ होती तो शायद यही सिर पर सवार 
ही इज़्ज़त. की बात, तो इज़्ज़्त न करने की मेहरबानी कीजिये... नें 
खुद भी किसी की इज़्ज़त नहीं करता. 

अकूलीना इवानोव्ना : किसे जरूरत है तुम्हारी इस इज़्जत की? किसी को 
नहीं. 

पेचीखिन : यह बहुत खुशी की बात है!.. मैं देखता हैँ कि जो लोग धरती ले 
अपनी रोटी पाते एक दूसरे के मुँह से निवाला निकालते हैं। मगर मेरी खुराक 
तो आत्तमान से आती है... स्वर्ग की चिड़ियाँ लाती हैं... इसलिए मेरे मामले में कोई 
लूट-खसोट नहीं! 

अकुलीना इवानोव्ना : क्‍या शादी जल्दी हो होने जा रही है 

पेचीखिन : किसकी? मेरी? वह कोयल जो मेरी बीवी बन सकती थी, अभी तक 
हमारे जंगलों में नहीं आई। आवारा कहीं की !... लगता है कि बहुत देर कर रही है... 
उसके आने तक में जिन्दा नहीं रह पाऊँगा-चल बसूँगा... 

अकूलीना इवानोव्ना : यह बकवास बन्द करो। साफु-साफु बताओ, कब शादी 
कर रहे हो? 

पेचींखिन : किसको? 

अकूलीना इवानोव्ना : बेटी की! वन तो ऐसे रहे हो, जैसे कुछ जानते ही नहीं. 
अरे, बाह! 

पेचींखिन : बेटी की? जब भी चह चाहे... मगर कोई दूल्हा भी तो हो... 

अकुलीना इवानोव्ना : क्या ख़हुत दिनों से उनमें यह आँख-मिचौनी चल रही 
घीर 

पे्चीखिन : कैसी आँख-मिचौनी? किनगें? 

अकूलीना इवानोव्ना : तुम बनो नहीं, मसखरे कहीं के! कम से कम तुम्हें तो 
उसने सब कुछ बताया होगा... 
पेर्चीखिन : किस बारे में? 
अकुलीना इवानोव्ना : शादी के बारे में... 


करवट 2 67 


पे्चीखिन : किसकी शादी के बारे में 

अकूलीना इवानोव्ना : वेड़ा गर्क तुम्हारा! कुछ तो क्षर्म करो ऐसे ढोंग करते हुए! 

पेचीखिन : सुनो! तुम विगट़ो नहीं... साफ़-साफु बताओ कि किस्सा क्‍या है? 

अकालीना इवानोव्ना : तुमसे तो वात करने को मन नहीं होता... 

पेर्चीखिन : लेकिन वात तो तुम कर रही बह भी कितनी देर से और 
बेकार 


अकालीना इवानोव्ना (ईर्ष्या और रूखेपन से) : नील से पोत्या की शादी कव 


कर रहे हो? 
पेचीखिन (हैरानी से उछलते हुए) : क्या? नील से? हो-हो! 

अकालीना इवानोव्ना : क्या सचमुच उसने तुम्हें कुछ नहीं बताया? केंसा जमाना 
आ गया है!... अपने बाप तक से नहीं कहा... 

पेर्चीखिन (प्रसन्‍न होकर) : यह तुम क्या कह रही हो? मज़ाक कर रही हो न? 
नीलः₹ ओह, अच्छे-ख़ासे हैं दोनों? सच? अरी, वाह री, पोल्या, तुमने तो पोल्का 
दिया! पोल्का का ही नहीं, उससे बढ़कर क्याड्रिल नाच का... 
टी हो? शैतान के चरखे न हों तो! खूब कमाल किया! 
में तो यह सोचे बैठा था कि नील तत्याना से शादी करेगा... कूसम खाने को तेघार 

जग तो ऐसा हो रहा था. 

अकूलीना इवानोव्ना (विगड़ते हुए) जैसे कि हम तत्याना की उससे शादी 


अगर दस बैटियाँ 
निकम्मा ... वह तो अकेला ही 
बा 

नील का ससुर तो खूब 


हातों ता में आख मूदकर सभी उसे सौंप देता! 
सा आदामवां का भर सकता हैं। वह नील तो 
अकूुलीना इवानोज्ना (व्यंग्यपूर्वक) : 'खती हूँ कि 
बढ़िया होगा! वहुत ही वॉका हु 
पेर्चीखिन : ससुर हो-्हो! यह सरुर म॑ तो गील और न किसी दूपरे के लिए 
बोझ बनना चाहता है! समझी टॉगे तो खुशी के मारे नाचने को मचल रहीं है 
अब में एक परिन्‍्दे की तरह आजाद हूँ 
कसी को मेरी झलक भी नहीं मिलेगी...बस, जंगल 
और-ला, गायव गया पेचींखिन ! यह पाल्या भा खूब 
करता था-मेरी इस बेटी का क्‍या होगा? यह ख्याल आने पर मेरी आत्मा मुझे 
गती थी... उसे इस दुनिया में तो लाया, लेकिन इसके सिवा और कुछ 
सका!.. मगर अव...अब तो जिधर चाहूँगा, उधर ही चला जाऊँगा! जन्नत 
को चिड़िया की तलाश में सारी दुनिया की खाक छान मारूँगा! 
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अकुलीना इवानोज्ना : चले कैसे जाओगे! ख़ुशकिस्मती से भी कोइ दर भागता 


पेचीखिन : खुशकिस्मती? मेरी खुशकिस्मती यही है कि यहाँ से चलता बर. 
जोर पोल्या तो सुखी रहेगी... ज़रूर सुखी रहेगी! नील के साथ? क्या इसमें भी 
'क हो सकता है? केसा तगड़ा, हँसमुख और सीधा-सादा है वह!... मेरा तो दिमाग 
भी खुशी से नाच रहा है... दिल में चिड़ियाँ चहचहा रही हैं! ओह, कितना 
वृशकिस्मत हूँ मैं! (नाचते हुए) पोल्या ने नील को फाँस लिया, वहुत ही बढ़िया 
काम किया... वाह, री, वाह। तूने बढ़िया क्राम किया! 

बेस्सेमेनोव (प्रवेश करता है। वह कोट पहने है और हाथ में टोपी लिये हुये 
है) : फिर नशे में हो! 

पेर्चीखिन : ख़ुशी के नश्षे में हूँ! सुना तुमने? पोल्या के बारे में (खुशी से हँसता 
है) वह नील से शादी करने जा रही है! क्‍यों, कैसी रही? मज़ा आ गया न? 

बेस्सेमेनोव (कठोरता और रूखेपन से) : हमें इससें 
तो उससे अपनी कौड़ी-कौड़ी वसूल कर लेंगे... 

पेचीखिन : और मैं तो यही सोचता था कि नील तत्याना से शादी करेगा... 

बेस्सेमेनोव : क्या? 


की निक्षानेबाजी कैसे होती है...और फिर अचानक ही... 

बेस्सेमेनोव (गुस्से से, मगर शान्त रहते हुए) : में तुमसे यह कहना चाहता 
४, प्यारे...बेशक तुम हो पाजी, लेकिन तुम्हें इतना तो समझना चाहिए कि किसी 
लडकी के बारें में ऐसी घटिया बातें कहना अच्छा नहीं। यह तो रही पहली बात! 
(आवाज ऊँची करते अब आगे सुनो। तुम्हारी बेटी किसे और कैसे 
ताकती-झाँकती थी, कौन उसे और कैसे घूरता था और वह किस्र किस्म की लड़की 
है, में इसका जिक्र नहीं करूँगा, सिर्फ इतना ही कहूँगा-जगर वह नील से शादी 
करती है, तो वह इससे ज़्यादा और किसी के लायक्‌ नहीं। क्योंकि उन दोनों की 
एक कौड़ी कौमत नहीं | बेशक मैंने उन दोनों पर बहुत एहसान किये हैं, मगर अब 
यें उन पर थूकता हूँ! यह हुई दूसरी बात! और अब आगे सुनो-चाहे त॒म मेरे 
के रिश्तेदार हो, मगर जरा अपनी सूरत तो देखो-क्या लगते होः बिल्कुल उठाईगीरे! 
एसे हलिये में तुम्हें किसने एक साफु-सुथरे घर में आने की इजाजत दी... इन चिथड़ों 
में, इन गेवारू चप्पलों ऐसी बॉकी सजधज में? 

पेर्चीखिन : यह तुम्हें हो क्या गया है, वसीली वसीलयेविच ? यह तुम कह क्या 
रहे हो? क्‍या मैं पहली बार ऐसे हुलिये में यहा आया हूँ. 
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बेस्सेमेनोव : कितनी बार तुम यहा आये हो, मैंने इसकी गिनती नहीं की और 
न ऐसा करने का मेरा इरादा है। मगर एक बात जानता हूँ-अगर तुम ऐसा हलिया 
बनाकर यहा आते हो तो इसका यह मतलब है कि तुम इस घर के मालिक की ज़रा 
भी इज्जत नहीं करते। मैं फिर कहता हूँ--तुम हो क्या? भिखमंगे, एक उठाईगीरे, 
आवारा... सुना तुमने यह हुई तीसरी बात! जौर अब दफा हो जाओ यहा से! 

पेचीखिन (भौचक्का-सा) : वसीली वसील्येविच! किसलिए? क्या किया है 
मैंने?.. हे # 

बेस्सेमेनोव : दफा हो जाओ! बकवास बन्द करो... 

पे्चीखिन : तुम होश में आओ! मैंने तुम्हारा कुछ भी तो नहीं बिगाड़ा... 

बेस्सेमेनोव : क्या कहा है मैंने?! निकल जाओ. 

पेचीखिन (बाहर जाते हुए तिरस्कार और खेद से) : शर्म करो, बुढ्ढें! तरस आ 
रहा है मुझे तुम पर! तो विदा! 


(बेस्सेमेनोव कन्धों को सीधे करके चुपचाप भारी और दृढ़ कृदमों से कमरे में 
टहलता है। उसके चेहरे पर कठोरता और खिन्‍नता है। अकुलीना इवानोव्ना 
चाय के वर्तन धोते हुए सहमी नजरों से पति को देखती जाती है । उसके हाथ 
काँप रहे हैं और वह कुछ बुदबुदाती जा रही है।) 


बेस्सेमेनोव : यह तुम क्या बुदवुदा रही हो? क्या कोई जादू-टोना कर रही हो ?... 

अकुलीना इवानोव्ना : भगवान का नाम ले रही हूँ, प्योत्र क॑ पिता... भगवान 
का... 

बेस्सेमेनोव : लगता है कि... इस वार मैं मुखिया न हो सकूँगा। ऐसा ही लगता 
है... बुरा हो इन कमीनों का! 4 

अकूलीना इवानोंव्ना : यह तुम क्या कह रहे हो? हाय राम... यह मैं क्या सुन 
रही हूँ!... भला क्‍यों? हो सकता है कि... के 

बेस्सेमेनोव : क्या-हों सकता है? वह मिस्तरियों क॑ संघ का चौधरी... वह 
फ़्योदोर दोलेकिन... वह मुखिया की कार्सी पर नज़र लगाये बैठा है... कल का छोकरा! 
लौंडा! 

अकुलीना इवानोव्ना : हो सकता है कि वह चुना ही न जाये... अभी से मन 
छोटा न करो... दल, का हे 

बेस्सेमेनोव : वे उसे ही चुनेंगे... आसार बिल्कुल ऐसे ही हैं...आज जव मैं वहा 
पहुँचा तो वह बैठा अपना गाना गा रहा था, दून की हाक रहा था। कह रहा था : 
“बह॒त बुरा वकृत आ गया है, हवा का रुख़ हमारे खिलाफ है, हमें मिल-जुलकर हर 
कदम उठाना होगा, कारीगरों, दस्तकारों को मिलकर हर कृदम उठाना होगा, हर 
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मुश्किल का सामना करना होगा... तो फुक्टरियाँ बनती जा रही हैं, हम कारीगरों के 
लिए अपनी एक-एक ईट की मस्जिद बनाना ठीक नहीं ।” मैंने कहा : “इस सबके 
लिए यहूदी ज़िम्मेदार हैं! उन्हें उनके खिलाफ गवर्नर ते 
शिकायत करनी चाहिए-वें हम रूसियों को कहीं भी आगे नहीं बढ़ने देते। हमें 
गवर्नर से कहना चाहिए कि वे उन्हें शहर से चलता कर दें।” 


(तत्याना धीरे से दरवाज़ा ख़ोलती है और फिर दबे पाँवों लड़खड़ाती हुई अपने 
कमरे में चली जाती है) 


उसने अपनी शैतान जैसी मुसकान के साथ पूछा : “मगर हम उन रूसियों का क्या 
करें जो यहूदियों से भी गये-बीते हैं?” और बड़ी सावधानी से शब्द चुनते हुए मुन्ने 
अपना निशाना बनाने लगा. ऐसे ज़ाहिर किया मानों कुछ न समझता होऊँ, 
मगर यह महसूस कर रहा था कि उसका इशारा किसकी तरफ है। कमीना कहीं का! 
क॒छ देर उसकी बातें सुनकर मैं दूसरी तरफ को टल गया... कोई वात नहीं बच्चू, 
मैंने सोचा-अगर तुम्हारा भुरता बनाकर न छोड़ूँ, तव कहना... तथी चूल्हे वनानेवाला 
[कोव मेरे पास आकर बोला : “लगता है कि मुखिया तो दोसेकिन को 
होना चाहिए..." इतना कहकर उसने घवराते हुए मुँह फंर लिया। मुझसे आँखें 
मिलाने की हिम्मत न हुई उसे... मेरा मन हुआ कि उसे कहूँ : “अरे ओ, हरामी छोटे 
मुँह बड़ी बात करते हो, कुत्ते की दुम..." 

येल्लेना (प्रवेश करती है) : नमस्ते, वसीज्ी वसील्येविच! नमस्ते, अकुलीना 
इवानोव्ना... 

बेस्सेमेनोव (रूखेपन से) : ओह... आप?.. 

यैलेना : किया लायी हूँ. 

बेस्सेमेनोव (कुछ नरम होकर) : नेकी और पूछ- 

बल... गलियारे की खिड़की के शीक्षों के चालीस कोपेक और आपकी नौकरानी 

कबाड़खाने को जो चूल तोड़ दी थी, उसके लिए भी कुछ देना होगा... शायद बीस 
कापेक... 

येलेना (व्यंग्यपूर्वक हँसते हुए) : हिसाव के मामले में आप... वहुत पकके हैं, 
मगर मेरे पास रेज़गारी नहीं है...यह तीन रूबल का नोट लीजिए. 

अकुलीना इवानोव्ना : आपने कोयले का एक बोरा मी तो लिया था... मेरा 
मतलब, आपकी नौकरानी ने। 

बेस्सेमेनोव : उसके कितने पैसे हैं? 

अकूलीना इवानोव्ना : पैंतीस कोपेक... 

बेस्सेगेनोव : तो कुल मिलाकर हो गये पचानवें कोपेक... वाकी यह लीजिये-दो 


क्या बात है? 


करवट / 77 


रूवल पाँच कोपेक... रही हिलाब में पक्का होने की वात, तो आप सोलह आने सही 
हैं, देवी जी। सारी दुनिया ही हिसाव से चल रही है। इस दुनिया के पहले दिन से 
ही सूरज ठीक वक़्त पर निकलता है और टीक वक्त पर छिपता है... आसमान का 
हिसाव किताब इतना बढ़िया है तो धरती पर भी ऐसा होना चाहिए... अब आप 
अपने को ही ले लीजिए- पर किराया अदा कर देती 

येलेना : मुझे किसी के कर्ज तले रहना पसन्द नहीं. 

बेस्सेमेनोव : यह बहुत अच्छी वात है! इसीलिए सब आप पर भरोसा करेंगे. 

यैलेना : अच्छा तो, में चल दी! नमस्ते. 

बेस्सेगेनोव : नमस्ते | (उसे जाते हुए देखता है और फिर कहता है) कमवख््त 
है तो बड़ी प्यारी! फिर भी में बहत खुशी से उसे अपने घर से निकाल बाहर करना 
चाहँगा. 

अकूलीना इवानोव्ना : यह तो बहुत अच्छा हो, प्योत्र के पिता. 

बेस्सेमेनोव : मगर यह भी ध्यान में रखो... जव तक वह यहाँ है, हम इस पर 
नज़र रख सकते हैं। अगर वह कहीं दूसरी जगह चली जाती है तो प्योन्न वहाँ उसके 
पास चक्कर काटने लगेगा। हमारी नज़र से दूर होने पर तों वह और भी आसानी 

उसे फॉस लेगी... फिर तुम्हें यह भी न भूलना चाहिए कि वह हमेशा ठीक वक्‍त 
पर किराया अदा कर देती है... टूट-फूट के लिए पैसे देने में भी कभी चूँ नहीं करती. 
हूँ, प्योत्र को लेकर जरूर डर लगता है... बहुत ज़्यादा डर लगता हैं 

अकूलीना इवानोव्ना : मुमकिन है उससे शादी करने का इरादा न रखता 
हो। बस, योंही ज़रा... 

बेस्सेमेनोव : अगर हमें यह मालूम हो जाता, तो वात ही खत्म हो जाती, हमारे 
मन पर वड़ा बोझ न रहता । हम मज़े की नींद सो सकते... चकलों में मारे-मारे फिरने 
के बजाय वह घर पर ही जी खुश कर ले, यह कहीं ज़्यादा अच्छा ह 


(तत्याना के कमरे से खरखरी-सी करा8 सुनाई देती है) 


अकाुलीना इवानोव्ना (धीमे से) : यह आवाज़ सुनी? 

बेस्सेमेनोव (धीमे से) : यह क्या है? 

अकूलीना इवानोव्ना (खुसुर-फुसुर करती है और बेचैनी से इघर-उघर 
देखती रहती है, मानो कुछ सुन रही हों) : यह आवाज़ शायद ड्योट़ी से आयी है. 

बेस्सेमेनोव (ऊँची आवाज में) : शायद विल्ली होगी, 

अकुलीना इवानोव्ना (झिल्नकते हुए) : प्योत्र के पिता! मैं तुमसे... 
चाहती थी. 

बैस्सैमेनोव : तो कहो भी... 


कहना 
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अकूलीना इवानोव्ना 
तरह पेश 
बेस्सेमेनोव 
तो भी हमारा कुछ 


क्या पेर्चीखिन के साथ आज तुम कुछ ज़्यादा 
आये? वह तो किसी का कुछ बुरा नहीं करता. 

बुरा नहीं करता तो बुरा भी नहीं मानेगा... अगर बुरा मान जाएगा 
नहीं जायेगा... उसकी दोस्ती से हमारी शान थोड़े ही बढ़ती है... 


वुरी 


(कराहने की आवाज फिर से और पहले से अधिक ऊँची सुनाई देती है) 


यह कौन कराह रहा है तत्याना की माँ?. 
अकुलीना इवानोव्ना (घबराकर) : में नहीं जानती... कौन हो सकता हैः... 


कौन?... 
वेस्सेगेनोव (प्योन्न के कमरे की तरफ दौड़ते हुए) : यहाँ कोई है? प्योत्र 
अकूुलीना इवानोव्ना (बेहद डरी हुई सी उसके पीछे भागती है) : प्योत्र! 
प्योत्र... प्योत्र. 
तत्याना (खरखरी आवाज से पुकारती है) : मुझे बचाइये... अम्माँ... मुझे 
बचाइये... वचाइये. ह 


(बेस्सेमेनोव और अकूलीना इवानोव्ना प्योत्र के कमरे से तत्याना के कमरे की 
तरफ भागते हैं। दोनों चुप हैं। दरवाजे पर वे मानो जझ्िझ्कते हुए घड़ी भर को 
रूकते हैं। फिर दोनों एकसाथ दरवाजे की तरफ लपकते हैं। उन्हें तत्याना की 
चीखें सुनाई देती हैं) 


|; «« कलेजा जला जा रहा है! 
मुझे बचाइये!.. 

अकुलीना इवानोव्ना (भागकर कमरे से बाहर आती है और इ्योढ़ी मे खड़ी 
होकर चिल्लाने लगती है) : भले लोगो, मदद करो! मदद! प्योव... है 


द दर्द हो रहा है... पानी! पानी दीजिये! ... 


(तत्याना के कमरे से बेस्सेमेनोव की घबरायी-सी आवाज सुनाई देती है--“क्या 
बात है बिटिया?.. क्या हुआ ?.. क्या हो गया तुम्हें... विटिया?”) 


त्तत्याना : पानी 
भगवान! 

अकूलीना इबानोब्ना : जल्दी से आइये... जल्दी से... भले 

वेस्सेमेनोव (कमरे के भीतर से) : भागकर जाओ... डाक्टर को बुला लाओ. 

प्योत् (भागकर आते हुए) : क्या हुआ? क्या हो गया? 

अकूलीना इवानोव्ना (उसकी आस्तीन पकड़कर हाँफते हुए) : तत्याना... वह 


मेरी जान निकल रहीं है... सब कछ जला जा रहा है... हे 
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मर रही है... प 
प्योज् (अपने को छुड़ाते हुए) : मुझे छोड़िये. 
तेतेरेव (कोट पहनते हुए अन्दर आता है) : क्या 
बेस्सेमेनोव : डाक्टर!.. जल्दी से डाक्टर को वुला लाउ 

रुवल दे देना!.. है 
प्योत्र (तत्याना के कमरे से दौड़ता हुआ बाहर आता है और तेतेरेव से कहता 

है) : डाक्टर! जल्दी रो फ़ो लेकर आइये... कहिये-जहर पी लिया है... औरत 
ने... जवान लड़की ने... अमोनिया स्पिरिंट... जल्दी जाइये! जल्दी से! 


(तेतेरेव डयोढ़ी की तरफ दौड़ता है) 


- छोड़ दीजिये. 
क्या आग लग गयी? 
॥ प्योत्र... उसे पच्चीस 


स्तेपानीदा (भागकर भीतर आती है) : है भगवान... है भगवान... हि 

तत्याना : प्योत्न... मैं जली जा रही हूँ! मैं मर रही हूँ!... में जीना चाहती हूँ! 
जीना... पानी दीजिये! हक न 

प्योत्र : कितनी अमोनिया स्पिरिट पी हे तुमने? कब पी है? व 

बेस्सेमेनोव : मेरी विटिया... मेरी प्यारी गुड़िया... 

अकलीना इवानोव्ना : हाय, यह तुमने क्या कर लिया, अपनी जान पर यह 
आफूत व गले आईं, मेरी लाइली बिटिया! हि 

प्योज : अम्मा, आप यहा से चली जाइये... स्तेपानीदा, इन्हें बाहर ले जाओ... 
मैं कहता हूँ, चली जाइये 


(यैलेना भागती हुई तत्याना के कमरे में जाती है) 


माँ को बाहर ले जाइये... 


(एक बुढ़िया आती है, दरवाजे में खड़ी रहकर कमरे में आँकती और कुछ 
बड़बड़ाती है) 
येल्ेना (अकुलीना इवानोव्ना को कमरे से बाहर ले जाती हुई बुदबुदाती है) : 
घबराने की कोई बात नहीं... खतरे का मामला नहीं है... ० अबतक 
अकुलीना इवानोच्ना : मेरी लाइ़ली! गेरीं प्यारी बिटिया... किस चीज़ से गेंने 
तुम्हारा दिल दुखाया है? किस वात से नाराज कर दिया मैने हे 
यैलेना : विन्ता की कोई बात नहीं है... तिर्फ डाक्टर के आने की देर है... सब 
ठीक हो जायेगा... आह, कैसी मुसीबत आ गयी! हैः है 
बुढ़िया (अकुलीना इवानोज्ना की दूसरी बाँह थामत्ते हुए) : ऐसे घबराइय 


24/ कट 


नहीं! इससे भी कहीं बुरी बातें हो जाती हैं... ओह, बेचारी... वह सौदागर है न, 
सितानोव... उसके कोचवान पर घोड़े ने ऐसी दुलत्ती चलाई कि आँतें ही बाहर निकल 
आयी... 

अकुलीना इवानोव्ना : मेरी प्यारी बिटिया...तुम्हारे विना मैं कैसे जीती रहूंगी? 
मेरी इकलौती बिटिया... 


(उसे बाहर ले जाया जाता है तत्याना के कमरे में उसकी चीखों के साध उसके 
बाप की खरख़री आवाज और बीच-बीच में प्योत्र के असम्बद्ध और घबराये 
हुए शब्द सुनाई देते रहते हैं । कोई बर्तन खनकता है, कुर्सी उलट जाती है, पलंग 
के स्थ्रिंगों की आवाज सुनाई देती है, तकिया घीरे से फर्श पर गिरता है 
घबरायी, मुँह बाये और आँखें फाड़े स्तेपानीदा बार-वार भागी हुई आती है, 
अलमारी से तश्तरियाँ और प्याले निकालती है और हर बार कोई न कोई चीज 
तोड़ देती है। डूयोढ़ी के दरवाजे में बहुत-से लोगों के चेहरे दिखाई देते हैं, मगर 
कोई भी भीत्तर आने की हिम्मत नहीं करता । किसी रंगसाज का शार्गिद छोकरा 
दरवाजे में से फुदककर तत्याना के कमरे में आँकता है, उसी वकृत लौट आता 
है और फुसफुसाकर ऊँचे-ऊँचे कहता है -“बह मर रही है!" अहाते में बाजे पर 
कोई धुन बजने लगती है, लेकिन अगले ही क्षण बन्द हो जाती है | ड्योट़ी से 
घीमी-धीमी भनभनाहट सुनाई देती है-“मार ही डाला? बाप ने... उसने 
ख़बरदार कर दिया था- सम्भल जाओ, लड़की !.. सिर पर चोट की... किस 
चीजू से, पालूम है? झूठ क्‍यों बोल रहे हो-उसने खुद ही अपना गला काट 
लिया है...” कोई औरत पूछती है-“शादीशुदा थी?” कोई हमदर्दी से “च-च” 
करता है) 


बुढ़िया (बेस्सेमेनोव के कमरे से बाहर आती है, मेज के पास से गुजरती हुई 
एक मीठी रोटी उठाकर अपनी शाल में छिपा लेती है और दरवाजे के पास 
आकर कहती है) : शोर नहीं करें! वह आखिरी सांसें गिन रहो है!... 

पुरुष की आवाज : उसका नाम क्या है? 

बुढ़िया : लिज़ावेता... 

नारी की आवाज : किसलिए 

बुढ़िया : बहुत दिन पहले थार्मिक पर्व 


उसने ऐसा किया?.. 
वक़्त उसने उससे कहा था-“लिजावेत्ता..." 


(भीड़ में हलचल होती है। डाक्टर और तेतेरेव प्रवेश करते हैं। डाक्टर अपना 
कोट और टोप उतारे बिना सीधे तत्याना के कमरे गें चला जाता है। तेतेरेव कमरे 
में झाँककर माथे पर बल डाले हुए एक त्रफ्‌ को हट जाता है। तत्याना के कमरे 
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से कराहें और कुछ आवाजें सुनाई देती रहती हैं। वेस्सेमेनोव के कमरे से 
अकुलीना इवानोव्ना का बिलखना और चिल्लाना सुनाई देता है-“मुझे जाने 
दो! मुझे उसके पास जाने दो !” ड्योट़ी में जमा भीड़ के दवे-घुटे शोर में से कुछ 
ऐसा सुनाई देता है-“यह गम्भीर आदमी है... यह भजन-मण्डली का गायक, 
सच?... हाँ, वही है।”) 


तेतेरेव (ड्योढ़ी की तरफ जाते हुए) : तुम सव यहाँ क्या कर रहे हो? चलो, 
भागो यहा से! सुना? कि है 
बढ़िया (दरवाजे के पास आकर) : जाओ, जाओ, भले लोगा. 
मतलव नहीं है यहाँ. 
तेत्तेरेव : तुम खुद कौन हो? क्या चाहिए तुम्हें? 


« तुम्हारा कुछ 


: तो? मैं पूछता हूँ, तुम्हें यहाँ क्या ले 
में पास से जा रहीं थी... शोर सुनाई 


४ फिर? 
: भीतर चली आयी... देखूँ कि क्या मुसीवत आ गयी है... 
चलो यहाँ से... तुम सब लोग यहा से चलते-फिस्ते नज़र आओ ! चलो, 


भागो डयोढ़ी से! ि हु है 
स्तेपानीदा (भागती हुई आकर तेत्तेरेव से कहती हैं) : पानी की एक वालटी 
ले आओ... जल्दी से! 


(एक सफेद दादी वाला बूढ़ा कमरे में झाँकता है। उसके चेहरे पर रूमाल बँघा 
हुआ है, वह तेतेरेव को आँख से इशारा करके कहता है-“महानुभाव! इसने 
तुम्हारी मेज से एक मीठी रोटी उड़ा ली है...” तेतेरेव ड्योटी में जाकर लोगों 
को घकेलता हुआ बाहर निकालता है। शोर और गड़बड़! कोई छोकरा 
चिल्लाता है-“ऊई-ऊई !” कोई हँसता है, कोई बुरा मानते हुए कहता है-“भई, 
धक्के मत दो!”") 


तेतेरेव (दिखाई न देता हुआ) : दफा हो जाओ! भागों ! ४ 
प्योन्न (दरवाजे में से सिर निकालकर) : शोर नहीं करो... (कमरे की तरफ मुँह 
करके) जाइये, पिता जी, अम्मों के पास जाइये! जाइये भी! (डूयोट्री में चिल्लाकर 
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कहता है) किसी को भी भीतर मत आने दीजिये! 


(बेस्सेमेनोव लड़खड़ाता हुआ तत्याना के कमरे से बाहर आता है | मेज क॑ पान 
पहुँचकर धम से कर्सी पर बैठ जाता है और कुछ क्षण तक बहकी-बहकी नजर 
से अपने सामने ताकता रहता है। इसके बाद उठकर अपने कमरे की तरफ जाता 
है, जहाँ से अकुलीना इवानोज्ना और येलेना की आवाजें सुनाई दे रही हैं) 


अकूलीना इवानोव्ना : क्या मैं उसे प्यार नहीं करती थी! क्या में उसे अपने दिल 
का टुकड़ा नहीं मानती थी? 

येलेना : कृपया धीरज से काम लीजिये. 

अकूलीना इवानोव्ना : प्योन्न के पिता! 


मेरी प्यारी... 
पिता! ओह, मेरे प्यारे... 


(दरवाजा बन्द होने से पूरी बात सुनाई नहीं देती । बड़ा कमरा अब खाली है। 
उसमें दोनों तरफ से शोर सुनाई देता है। बेस्सेमेनोंव के कमरे से आवाजें और 
तत्याना क॑ कमरे से धीमी-धीमी बातचीत, तत्याना की आहें-कराहें और उसकी 
देखभाल करनेवालों का हल्का शोर सुनाई देता है। तेत्तेरेव पानी की बाल्टी 
लाकर तत्थाना के कमरे के बाहर रखता है और बहुत धीरे से दस्तक देता है। 
स्तेषानीदा दरवाज़ा खोलकर बाल्टी भीतर ले जाती है और फिर माथे का पस्तीना 
पोंछती हुई बड़े कमरे में आती है) 


डीक हो जायेगा. 


स्तेपानीदा : हाँ। मगर यह भी कोई बात हुई... 
माँ-वाप को भीतर जाने से मना कर दिया 

तेतेरेव : वह अब पहले से अच्छी हैः 

स्तंपानीदा : भगवान जाने! कराहना तो बन्द कर दिया है... चेहरा एकदम पीला 
हो गया है...और आँखें ऐसी वड़ी-बड़ी हो गयी हैं... बिल्कुल वेजान-सी पड़ी है. . 
(तिरस्कार से फुसफुसाती है) मेंने उनसे कहा था... कितनी बार उनसे 
इसका ब्याह कर दें! इसकी शादी कर डालें! मेरी नहीं सुनी... देख 
नतीजा! तगड़ी, जवान लड़की इस उम्र तक बिन व्याही बैठी रहे, यह भी कोई बात 
फिर न तो पूजा-पाठ से कोई मतज़ब, न धर्म-कर्म से वास्ता... तो यह है 
इस सबका फल' 

तेतेरेव : बन्द करो अपनी को 


(निराशा से हाथ झटकती है) 
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ती है तत्याना 
कहा है कि ख़त्तरे की कोई बात नहीं... 
बड़ा सदमा पहुँवा है!.. उन पर तरस आता है!.. 


येलेना (इस कमरे में आकर) : 
तेतेरेव : मालूम नहीं 
येलेना : मां-बाप को वहुत 

(तैत्तेरेव कोई जवाब दिये बिना कन्धे झटककर रह जाता है) 


चौके को तो भूल 


स्तेपानीदा (कमरे से बाहर भागते हुए) : हे भगवान! मैं चूल्हे- 
ही गयी... है 7 जहा, 

येलेना : आखिर उसने ऐसा किया क्‍यों? क्या वात हो गयी थी? बेचारी 
तत्याना... बहुत तकलीफ हो रही होगी उसे... (अजीव-सी सूरत बनाती है और 
कॉपती है) जरूर बहुत तकलीफ हुई होगी? वहुत ज्यादा? दिल कॉँप उठता है न? 

तैलेरेव : मालूम नहीं। अमोनिया स्पिरिट मेंने कभी नहीं पी. 

येलेना : आपको इस वक्त भी मजाक करने की कैसे सूझ 

तेतेरेव : मैं मजाक नहीं कर रहा हूँ. 

यैलेना (प्योत्र के कमरे के पास जाकर उसमें झाँकती है) : और प्योत्र... प्योत्र 
वसील्येविच अभी भी कमरे में है? _ है 

तेत्तेरेव : लगता तो ऐसा ही है... क्योंकि वहाँ से बाहर नहीं आया... 

यैलेना (सोच में डूबते हुए) : में कल्पना कर सकती हूँ कि उसके दिल पर क्या 
बीत रही होगी '.. 


सकती है? 


(खामो शी) 


जब कभी मैं... जब कभी में... कोई ऐसी वात देखती हूँ तो में... ओह, मैं 
दुख-मुसीवतों से बेहद नफात करती हू... 
तेतेरेव (मुस्कराते हुए) : यह तो तागीफ की वात 5 है मल 
बैलेवा ः आए समझते हैं पेरा मतलब” मन चाहता है कि मैं इन्हें ऐसे पकड़ 
लूँ, पैरों तले दवाकर रौंद डालूँ... बस, हमेशा के लिए! 


क्रो? 


येलेना : हा! मैं उनसे डस्ती नहीं हूँ, नफरत करती 


पीली ज़िन्दगी विताना पसन्द है, मैं चाहती हूँ कि मेरे चारों ओर लोग 
में यह गुर जानती हूँ, कि केसे अपनी और अपने आस-पास के लोगों की 
ज़िन्दगी आसान, सुहानी ओर खुशीभरी बनाऊँ, 

तेतेरेव : वाह! वड़ी तारीफ की बात है! 
येलेना : एक और वात्त भी वताऊँ? मैं आपके सामने यह स्वीकार करती हूँ. 
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में कटार हूँ... बेहद संगदिल! मुझे किस्मत के मारे लोग ज़रा भी अच्छे नहीं लगते। 
फ़छ ऐसे लोग मी हैं जो हमेशा किस्मत का रोना रोते रहते हैं, आप चाहे कुछ भी 
क्यों न करें उनके लिए, वेशक आकाश के तारे तोड़ लायें। आप उनके सिर पर सूरज 
+। ताज रख दें, वे फिर भी रोयेंगे, शिकवा-शिकायत करेंगे! सूरज के ताज से बढ़कर 
भला क्या हो सकता है? मगर ऐसा आदमी फिर भी यही कहेगा-“मैं कितनः 
दुनिया में मेरा कोई नहीं! मुझे कोई भी नहीं चाहता... ज़िन्दगी निरी 
मुसीबत है... ओह! आह! हाव! वाय!...” जब कोई ऐसा हजरत मेरे 


प्यारी सुन्दरी ! मैं भी आपके सामने अपनी एक कमजोरी मानना चाहता 
शरतों का फलसफा वधघारना मुझसे वर्दाश्त नहीं होता। मगर जब आप ऐसा 
तो मेरा मन होता है कि बढ़कर आपका हाथ चूम 

येलेना (शरारत और चंचलता छ्ले) : सिर्फ़ गेरा हाथ ही? और वह भी तभी, जब 
में फूलसफा बघास्ती (अपने को सेंभालते हुए) हाय, हाय! मैं यहाँ मजाक और 
बेहूदा बातें कर रही हूँ और वहाँ कोई यातना भोग रहा है... 

तेतेरेव (वेस्सेमेनोव के कमरे के दरवाजे की तरफ इशारा करते हुए) : और 
वहा भी कोई यातना भोग रहा है। आप किसी भी तरफ उँगली उठायें, हर जगह ही 
कोई न कोई मुसीबत में फँसा हुआ है! लोगों की ऐसी आदत ही है. 

येलेना : फिर भी उन्हें तकलीफ तो होती हे. 


तेतेरेव : जाहिर है... 

यैलेना : और आदमी पर तरस खाना चाहिये। 

तेतेरेव : हमेशा नहीं... शायद कभी भी नहीं... तरस खाने के बजाय उसकी मदद 
करना कहीं होगा। 


येलेना : सभी ठग तो मदद नहीं की जा सकती... और अगर तरस नहीं आयेगा 
लो मदद भी नहीं की जायेगी... 
तेत्तेरेव : देवी जी! में ऐसे समझता हूँ इस बात को-यातनाएँ इसलिए हैं कि 
इच्छायें हैं। और इच्छायें होती हैं दो तरह की-एक वे, जिनका हमें आदर करना 
;सरी वे, जो इस लायक नहीं हैं इच्छाओं को पूरा करने 
लोगों की मदद करनी चाहिए जो उन्हें वेहतर और मजबूत बना सकें, जो उन्हें 
निखारें और नेक बनाकर जानवर की हालत से ऊपर उठायें. 
यैलेना (उसकी बात की ओर ध्यान न देते हुए) : शायद... शायद ऐसे ही है. 
मगर वहा भीतर क्या हो रहा है? शायद वह सो गयी है? कैसा सन्नाटा है. कुछ 
कानाफूसी हो रह दोनों बुजुर्ग भी अपने 
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बात है यह! अचानक आएें-कराहें, ऐसा शोर-शराबा, चीखपुकार, दौड़-धूप... और 
फिर अचानक जैसे सबको साँप सूँव गया-एकदम ख़ामोशी, कहीं कोई हस्कत 
नहीं... 

तेतेरेव : यही जिन्टगी है! लोग गला फाइ़-फाइ़कर चीख़ते-चिल्लाते हैं, धककर 
खामोश हो जाते हैं... सुस्ताकर फिर चीखने-चिल्लाने लगते हैं। यहाँ-' नो 
भरी चीखें भी ओर ख़ुशी 


येलेना (सोच में डूबते हुए) : वहुत अच्छे दिन थे वे मेरे, जब मैं जेल में रहती 
जिन्दगी कहीं अधिक दिलचस्प थी। मेरा पति जुआरी था... खूब पीता 
को जाता था। हमारा शहर छोटा-सा ओर दूर-दराज के इलाके 
में था... और वहा के लोग थे वेजुत्फ, बेरंग... खाली वक्‍त की कमी न होती थी, मैं 
कैदियों के सिवा न तो किसी क॑ यहाँ जातो थी, न किसी से मिलती-जुलती थी। 
से जान-समझ जीजिये, तव पता 
यकीन मानिये, बेहद प्यारे और 
बड़े ही सीधे-सादे! कभी-कभी तो उन्हें देखकर मन को यह विश्वास ही न होता कि 
फल्ञां हत्यारा है, फलाँ चोर है या फलों ने ऐसा ही कोई दूसरा जुर्म किया है। 
कभी-कभी मैं किसी हत्यारे से पृछती-“क्या सचमुच तुने हत्या की थी?"- “हा, 
येलेना निकोलायेव्ना," वह कहता, “सचमुच हत्या की थी... क्या किया जाये?” और 
मुझे लगता कि उसने किसी दूसरे के जुर्म का अपने सिर ले लिया है... वह तो किसी 
बूसरे के हाथ का खिलौना बना है... हाँ। मैं उन्हें कितावें खरीद देती थी, हर कोठरी 
में ताश और शतरंज पहुँचा देती थी...तम्बाकू भी... ओर कभी-कभी थोड़ी-सी शराब 
भी दे देती... जब उन्हें हवाखोरी के लिए बाहर निकाला जाता तो वे गेंद और 
गुल्ली-डण्डा खेलते विल्कुल बच्चों की तरह, कूसम खाती हूँ! कभी-कभी मैं उन्हें 
हँसी-मज़ाक्‌ की कहानियाँ पढ़कर सुनाती ओर बे बच्चों की तरह ठहाके लगाते और 
हँसते-हैसते लोट-पोट हो जाते। मैंन चिड़ियाँ और पिंजरे खरीदे और हर कोठरी की 
अपनी चिड़िया हो गयी... वे उसे भी मेरे ही तरह प्यार करते! और यह भी बताऊँ 
कि जब मैं भड़कीले कपड़े पहनती-लाल या पीला ब्लाउज... तो वे बहुत ही खुश 
होते। बकीन कीजिये, उन्हें चमकीले और शोख़ रंग बहुत अच्छे लगते हैं! में उन्हें 
खुश करने के लिए जान-बूड़कर भकीले रंगों की पोज्ञाकें पहना करती थी. 
(निःश्वास छोड़ती है) उनके साथ जिन्दगी में बहुत मज़ा था! पता भी नहीं चला 
और तीन वरस बीत गये... जब घोड़े ने मेरे पति को जान ले ली तो मुझे उसके मरने 
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से ज़्यादा जेल छोड़ने 
कुंदियों को भी. 
है) यहाँ, इस शहर में ज़िन्दगी वैसी नहीं है. 
हे... लोग बुरे नहीं हैं. ही लेकिन अब मेरा मन उदास हो गया 
है... मन भारी हो रहा बातें कर रहे हैं... ओर वहाँ शायद वह 
अपनी ज़िन्दगी की आखिरी साँसें गिन रही हो... 

तेतेरेव (शान्त भाव से) : और हमें इसका कोई अफसोस नहीं... 

यैलेना (जल्दी से) : आपको अफसोस नहीं? 

तेतेरेव : और आपको भी नहीं... 

येैलेना (धीमे से) : हाँ, आप ठीक 
समझती तो हूँ... मगर में महसूस नहीं 


का दुख हुआ... बेहद अफसोस हुआ मुझे उसे छोड़ते वक्त... 
(कमरे में इधर-उधर नजर दौड़ाती 
इस घर में तो ज़रूर कोई मनहूस वात 


कह रहे हैं 


. यह... अच्छी वात नहीं, में 
'ती कि यह बुरी बात दै। जानते हैं, 


कभी-कभी ऐसा भी होता है-दिमाग़ समझता हे कि यह बुरी वात है, मगर दिल 
महसूस नहीं करता... एक और बात बताऊँ-मुझे तत्याना के वजाय प्योत्र 
लिए तो योंही अफुसोस होता 


वसील्येविच के लिए ज़्यादा अफुसोस होता है. 
है... वहुत बुरी हैं यहा उसकी जिन्दगी. 
तेतेरेव : यहा सभी की ज़िन्दगी बुरी है. 
पोल्या (प्रवेश करते हुए) : हलो!... 
येलेना (उछलकर उसके पास जाती है) : ्षी! 
गुल खिल गया है?... तत्याना ने ज़हर खा लिया हे! 
पोल्या : क्या? 
येलेना : हा, हा! सच कह रही हूँ... डाक्टर और उसका भाई वहाँ उसके 
हैं 
पोल्या : क्या दम तोड़ रही है?.. मर जायेगी क्‍या? 
येलेना : कौन जाने... 
पोल्या : उसने ऐसा किया क्‍यों? कुछ बताया? 
येलेना : मालूम नहीं! कुछ नहीं बत्ताया! 
प्योत्र (दरवाजे में से झाँकता है, उसके बाल अस्त-व्यस्त हैं) : येलेना 
निकोलायेन्ना... जरा इधर आइये. 


(येलेना जल्दी से जाती है) 


पोल्या (तेतेरेव से) : आप मुझे... ऐसे घूर क्यों रहे हैं? 
तेतेरेव : कितनी बार आप मुझसे यह पूछ चुकी हैं * 
पौल्या : अगर आप हमेशा ऐसा ही करेंगे तो में पूछे विना केसे रह सकती हूँ 
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हमेशा एक ख़ास नज़र से देखते हें-भला क्यों? (उसके पास जाकर कड़ाई से 
बोलते हुए) श्राप इसके लिए मुझे दोषी मानते हैं? 

तेतेरेव (जरा हँसकर) : क्या आप अपने को किसी तरह से दोषी... अनुभव 
करती हैं? 

पोल्या : यह अनुभव करती हूँ कि... मैं पहले से कहीं ज़्यादा आपसे बेज़ार हो 
गयी हूँ! खैर, यह बताइये कि यह सब हुआ कैसे? 

तेतेरेव : कल उसे हल्का-सा धक्का दे दिया गया, झकझोर गया, उसकी 
ही लड़खड़ा रही थीं, आज वह गिर गयीं... बस, इतना ही हुआ! 

पोल्या : यह सब नहीं हे! 

तेतेरेव : क्या सच नहीं है? 

पोल्या : मैं जानती हूँ कि आप किस चीज़ की तरफ इशारा कर रहे हैं... मगर 
यह सच नहीं है! नील... 

तैतेरेव : नील* नील का इससे क्या सरोकार? 

पोल्या : न उसका... न मेरा, हम दोनों का कोई सरोकार नहीं... आप... आपक्री 
बात गलत है! में जानती हँ कि आप हमें क॒सुरवार मानते हैं... मगर हम... हम क्या 
कर सकते थे? मैं उसे प्यार करती हूँ... और वह मुझे... बहुत अरसा हो गया प्यार 
की इस आग को दहकते हुए! 

तेतेरेव (गम्भीर होकर) : में किसी तरह का भी दोष नहीं 
आप ख़ुद अपने को किसी चीज़ के लिए दोषी मान रही हैं और सामने आनेवाले पहले 
आदमी के आगे ही अपनी सफाई पेश कर रही हैं। किसलिए? मैं आपकी... वहुत 
इज्जत करता हूँ... हमेशा, वार-वार और जोर 
कीजिये, इस घर से चली जाइये, इस घर में नहीं आइये, यहाँ कोई मनहस 
घोला जाता हे? में ही तो यह कहता 


इतना कहना चाहता था कि अगर आपने मेरी बात 
पर कान दिया होता तो... आज उस परेशानी से दो-चार न होना पड़ता, जिसका 
सामना इस वक्‍त आप कर रही हैं... वस्त, इतना ही! 

पोल्या : समझी... मगर उसने ऐसी हस्कत की क्‍यों? क्या उसकी जिन्दगी ख़तरे 
में है? क्या ख़ाबा है उसनेः 

तेतेरेव : मुझे मालूम नहीं.. 


(प्योत्र और डाक्टर कमरे से बाहर जाते हैं) 


प्योत्र : पोल्या! ज़रा जाकर येलेना निकोलायेव्ना की मदद कीजिये... 
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तेतेरेव (प्योज् से) ः वह कसी है 

डाक्टर : बड़ी मामूली-सी बात है! अगर लड़की घबरानेवाली तबीयत की न होती 
तो शायद उस पर कुछ भी बुरा प्रभाव न पड़ता... बहुत थोड़ी-सी स्पिरिट पी थी 
उसने... थोड़ी-सी ग्रासनलरी जल गयी... और जुरा-सी स्पिरिट उसके 
शी... मगर वह उसी दम बाहर आ गयी. 

प्योत्र : आप थक गये होंगे, डाक्टर! बैठकर थोड़ा आराम कर लीजिये... 

डाक्टर : धन्यवाद... कोई एक सप्ताह तक वह ऐसी ढीली-ढाली ही रहेगी. 
अभी-थोड़े दिन की बात है-मेरे पास एक बहुत दिलचस्प केस आया था...नशे में 
धुत्त एक रंगसाज़ ने बियर की जगह वारानिश का गिलास चढ़ा लिया था... 


(बेस्सेमेनोव अपने कमरे का दरवाजा खोलकर चुपचाप खड़ा रहता है, बहुत 
उदास और प्रश्नसूचक दृष्टि से डाक्टर की तरफ देखता है) 


प्योत्र : घबराइये नहीं, पिता जी! डर की कोई बात नहीं है! 

डाक्टर : हाँ, हाँ! विल्कल ऐसी कोई बात नहीं! दो-तीन दिन में वह चलने-फिरने 
लगेगी... 

बेस्सेमेनोव : सचः 

डाक्टर : आपको यकीन दिलाता हूँ! 

बेस्सेमेनोव : धन्यवाद '... अगर यह सच है... अगर उसकी ज़िन्दगी खतरे में नहीं 
है तो धन्यवाद! प्योत्र... तुमने वह... जरा इधर आओ... 


(प्योत्र उसके पास जाता है। वे दोनों भीतर वाले कमरे में जाते हैं। भीतर से 
उनकी खुसुर-फुसुर और सिक्कों की ख़नक सुनाई देती है) 


तेत्तेरेव (डाक्टर से) : उस रंगसाज़ का क्‍या हुआ? 

डाक्टर : क्‍्या?.. क्या प्रूछा आपने? 

तेतेरेव : उस रंगसाज का क्या हुआ? 

डाक्टर : अरे हाँ! रंगसाज़ का”... होना क्या था, ठीक हो गया... सुनिये... मुझे 
लगता है कि मैंने आपको पहले कहीं देखा है? 

तेतेरेव : हो सकता है... 

डाक्टर : आप... आप टाइफायड से बीमार होकर अस्पताल में रहे थे न? 

तेतेरेव : हाँ, रहा था!.. 

डाक्टर (खुश होते हुए) : देखा? हाँ, हाँ, मुझे लगा कि मैंने आपको पहले कहीं 
देखा है!... यह... शायद पिछले वसन्‍्त को बात है? लगता है कि मुझे तो आपका 
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नाम भी याद है. 

तेतेरेव : और में भी आपको नहीं भूला हूँ... 

डाक्टर : सचः 
तेतेरेव : हाँ | जब में अच्छा होने लगा था तो मैंने आपसे खुराक का राशन बढ़ाने 
कहा धा और आपने मुँह वनाकर जवाब दिया धा-“जितना मिलता हैं 
ही ग्रतीमत समझो। तुम जैसे पियक्कड़ों और आवारा लोगों की कुछ कमी तो है 
नहीं..." 

डाक्टर (चकराया-सा) : मगर वह... वह तों... मैं माफी चाहता हूँ!.. आपका 
नाम... यानी... में... मुझे डाक्टर निकोलाई जोयेक्रोव कहते हैं... और... 

तेतेरेव (उसके पास जाकर) : और में हूँ मशहूर तेरेन्ती, खान्दानी पियक्क्रड, 
लाल परी का दीवाना। 


(डाक्टर थोड़ा पीछे हट जाता है) 


डरिये नहीं, में आप पर हाथ नहीं उठाऊँगा... 
(उसके पास से गुजरकर डूयोढ़ी में चला जाता है) 

(डाक्टर हक्‍्का-वक्‍्का-सा उसे देखता रह जाता है, अपने टोप से पंख़ा अलता 

है । प्योत् आता है) 


डाक्टर (कनखियों से डूयोढ़ी की तरफ देखते हुए) : अच्छा, अब मुझे जाना 
। और लोग मेरा इन्तज़ार कर रहे होंगे... अगर वह दर्द की शिकायत करे तो 
उसे फिर एक बार दवा की कुछ दूँदें पिला दीजिये... अब तेज दर्द नहीं होना 
« नमस्ते!.. अरे हाँ, वह... साहब, जों अभी-अभी यहाँ थे... वहुत अनूठे 
क्या वह... वह आपके कोई रिश्तेदार हैं? 

, हमारे यहाँ रहता 
डाक्टर : समझ!... जानकर छुशी हुई... बहुत निशला जादमी है! नमस्ते... 


(प्योज उसे दरवाजे तक छोड़ने जाता है | बस्सेमेनोव और अकलीना इवानोव्ना 
अपने कमरे से बाहर आते है और पंजों के बल चलते हुए तत्याना के कमरे के 
दरवाजे पर जाते हैं) 


बेस्सेमेनोव : रुक जाओ, भीतर नहीं जाओ... वहा विल्कुल सन्‍नाटा है। शायद 
वह तो रहीं है... हमें उसको नींद में ख़लल नहीं डालना चाहिए... (अकुलीना 
इवानोज्ना को कोने में पड़े हुए सन्दूक के पास ले जाता है) तो तत्याना की माँ! 
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हमें ऐसी खुशी का दिन भी देखना था... लोग लगातार तरह-तरह की बातें करेंगे, 
अफुबाहें फैलायेंगे-जितने मुँह, उतनी ही बातें होंगी. 

अकुलीना इवानोव्ना : प्योत्र के पिता! यह तुम क्या कह रहे हो? कैसी वात 
कह रहे हो? वड़ी परवाह पड़ी है हमें दुनिया की!... बेशक ढोल बजाते रहें लोग! 
बस, किसी तरह बेटी की जान वच जाये! लोग बेशक गला फाड-फाड़कर घिल्लाते 


बेस्सेमेनोव : हाँ, यह तो मैं जानता हूँ... तुम ठीक कहती हो! 
लेकिन तुम... ओह! तुम समझती नहीं ! हमारी इज्जत ख़ाक में मिल गयी, नाक 
कट गयी! 

अकूलीना इवानोव्ना : नाक कट गयी?.. क्यों? 

बेस्सेमेनोव : हमारी बेटी ने ज़हर ख़ा लिया, समझती हो! हमने उसके साथ 
कौनसी बुराई की थी? हमने उसके साथ कौनसा बुरा सलूक किया था? क्या हम 
उम्तके लिए दरिन्दे हैं? वे हमारे बारे में तरह-तरह की बातें करेंगे... मेरी वला से, 
में अपने के लिए सब कुछ बर्दाश्त कर सकता हूँ... मगर में यह सब बदश्ति 
कौनसे गुनाहों की सज़ा है यह? मैं सिर्फ़ यह जानना चाहता हूं. 
कभी मुँह से एक शब्द भी तो नहीं निकालते, गूँगे पत्थर बने 
रहते हैं... इनके दिल में क्या है? कुछ मालृम नहीं! इनके दिमाग में क्या है? क्या 
मजाल कि कभी बततायं! यही चीज़ तो घुन की तरह मुझे ख़ाये जा रही है! 

अकालीना इवानोव्ना : मैं यह समझती हूँ... मेरे दिल पर भी बहुत भारी गुजरती 
है! आख़िर मैं उनकी माँ हूँ... रात और दिन इन्हीं के लिए मरती-खपतो रहती हूँ 
और कभी कोई शुक्रिया तक नहीं कहता... में यह सब समझती हूँ! फिर भी कोई 
बात नहीं थी... अगर ये खुश और ठीक-टाक रहते... आज जैसी बुरी बात भी होनो 
श्री! 

पोल्या (तत्याना के कमरे से बाहर आते हुए) : उसे झपकी आने लगी हे... 
आप जरा धीरे बोलें... 
बेस्सेमेनोव (उठते हुए) : वह अब केसी है? हम उसे जाकर देख लें? 
अकूलीना ड्वानोव्ना तो बिल्कुल दबे पाँव जाऊँगी? हम दोनों... 
पोल्या : डाक्टर ने तो सभी को भीतर जाने से मना किया है. 
बेस्सैमेनोव (विश्वास न करते हुए) : तुम कंसे जानती हो? डाक्टर के यहाँ होने 
वक़्त तो तुम थीं नहीं... 
पोल्या : येलेना निकोलायेज्ना ने मुझसे ऐसा कहा है। 
बेस्सेमेनोव : और वह उसके पास ही है? देखा... पराये उसके पास जा सकते 
हैं, मगर अपने नहीं। कमाल की बात है... 
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अकुलीना इवानोव्ना : खाना रसोईघर में हो खाना चाहिए... ताकि उसकी नींद 
में ख़लल न पड़े... मेरी प्यारी विटिया!... कमरे में झौँकने तक की इजाजत नहीं... 
(निराशा से हाथ झटककर वह कमरे से बाहर चली जाती है) 


(पोल्या अलमारी का सहारा लेकर खड़ी रहती है और तत्याना के कमरे की तरफ 
देखती है। उसकी भौहें तनी हुई, होंठ भिंचे हुए हैं और वह तनकर खड़ी है। 
बेस्सेमेनोव मेज के पास ऐसे बैठा है, जैसे किसी चीज की प्रतीक्षा कर रहा हो) 
पोल्या (धीमे से) : मेरे पिता आज वहाँ आये थे? 
वेस्सैमेनोव : तुम पिता के वारे में नहीं जानना चाहतीं, तुम्हें क्या ज़रूरत है 
उसकी? मैं जानता हूँ कि तुम्हें किसकी जरूरत है... 
(पोल्या हैरानी से उसकी तरफ देखती है) 


हुए यहाँ आया था... भले आदमियों जैसा उसमें 


यों कह रहे हैं 

बेघर आवारा है, फिर 
उसकी इच्छा के सामने सिर झुकाना चाहिए... मगर बाप क्या है, क्या तुम 
लोग यह समझते हो?... तुम लोगों के पास दिल नाम की कोई चीज़ ही नहीं है... 
मिसाल के तौर पर तुम... ग़रीव लड़की हो, तुम्हारा कोई घर-घाट नहीं... तुम्हें विनम्न 
ट सभी के साथ प्यार-मुहव्वत से पेश आना चाहिए... मगर तुम भी 


बेस्सेमेनोव 


दिखाया करती हो । तुम दुलहन वनने 
ऐसी भी है जिसने तो वल अपनी जान ही ले डाली 
पोल्या : आप क्या कह रोऋ हैं, मेरी समझ म॑ 
ऐसी बातें कह रहे हें 
बेस्सेमेनोव (अपने विचारों में उ्तझनेवाले व्यक्ति की तरह खीझते हुए) 
मेरी वात समझो... सोचो... मैं इसीलिए यह सब कह रहा हूँ कि तुम समझ सको! 
फिर भी... शादी कर रही हो! लेकिन मेरी बेटी... तुम 


फेर में हो... और वहाँ, उस कमरे 
जी थी... 
कुछ नहीं आ रहा... किसलिए आप 


यहाँ मैं खुद निगरानी कर लूँगा...जाओ! 


(पोल्या हतप्रम-सी उसकी तरफ देखती है और बाहर जाना चाहती है) 
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बाप को आज क॒ 
पोल्या : किस चीज़ के लिए 
बेस्सेगेनोव : तुम्हारा इससे कोई मतलब नहीं! 


खरी-खोटी सुनायी थी. 


चलो...जाओ! 


(पोल्या हैरान-सी बाहर जाती है। वेस्सेपेनोव ततयाना के दरवाजे तक दबे पाँव 
जाकर उसे थोड़ा सा खोलता है, भीतर झाँकना चाहता है। येलेना वाहर आती 
है और अपने पीछे दरवाजा वन्द कर देती है) 


येलेना : अन्दर नहीं जाइये। लगता है कि वह सो रही है। उसे परेशान नहीं 


बेस्सेमेनोव : हूँह... हमें सभी परेशान करते हैं 
आपको परेशान नहीं करना चाहिए... 

येलेना (हैरान होकर) : यह आप क्या कह रहे हैं? वह तो बीमार है!.. 

वेस्सेमेनोव : में जानता हैं... में सब क॒छ जानता हूँ... (ड्योढी में जाता है) 


कोई बात नहीं! मगर हमें 


(येलेना उसे देखती हुईं कन्घे झटकत्ती है। इसके बाद खिड़की की तरफ जाती 
है, सोफे पर बैठकर सिर के पीछे अपने हाध बाँध लेती है । वह विचारों में खो 
जाती है। उसके होंठों पर मुस्कान दिखाई देती है और वह इस तरह अपनी 
आँखें मूँद लेती है मानो कोई सपना देख रही हो | प्योत्र जाता है, वह उदास 
है, उसके बाल अस्त-व्यस्त हैं | वह ऐसे सिर झटकतता है मानो किसी विचार को 
उससे निकाल देना चाहता हो | येलेना को देखकर वह रुकत़ता है) 


येलना (अपनी आँखें खोले बिना) : कौन है? 

प्योत्र : आप किस वात पर हैंस रही हैं? बड़ा अजीव लग रहा है अब. 
के बाद किसी के चेहरे पर मुस्कान देखना. 

येलेना (उसे देखते हुए) : आप खीझे हुए हैं? धक गये हैं: वेचारा लड़का... 
मुझ्ले बड़ा अफुस्रोस होता है आपके लिए. 

प्योज (उसके पास कुर्सी पर बैठते हुए) : मुझे भी अपने लिए अफसोल होता 
है 

येलेना : आपको यहाँ से कहीं चले जाना चाहिए... 

प्योत्र : हाँ, मुझे ऐसा करना चाहिए आख़िर मैं यहाँ कर भी क्या रहा 
की जिन्दगी बहुत वोझल है... 

येलेना : आप कंसी ज़िन्दगी विताना चाहेंगे? वताइये!.. मैं वहुत बार आपसे 
यह पूछ चुकी हूँ... मगर आपने कभी जवाब ही नहीं दिया... 


"इस घटना 


इस तरह 
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प्योत्र : साफ-साफ कहना टेढ़ी खीर है... 
येलेना : मुझसे भी? 
प्योत्र : आपसे भी... भला मुझे यह क्या मालूम है कि मैं आपको कैसा लगता 
या फिर मैं जो कुछ कहना चाहूँगा, उसके बारे में आपका रवैया क्या होगा? 
कभी-कभी मुझे ऐसा लगता है कि आप... 

यैलेना : मैं क्या? कहिये 


येलेना : आप मुझे अच्छे लगते हैं, बहुत अच्छे लगते हैं! प्यारे लड़के 


प्योत्र (जोश से) : मैं लड़का नहीं हूँ! मैंने बहुत सोच-विचार किया है... मेरी 


बात सुनिये और बताइये... नील, शीश्किन, त्स्वेतायेवा और उन जैसे हो-हल्ला 
करनेवाले दूसरे लोग जो दौड़-धूप करते रहते हैं, आपको वह पसन्द है?.. क्या आप 
यह यकीन कर सकती हैं कि समझदारी की कितावों को जोर-जोर से पढ़ना, मजदूरों 
के लिए नाटक खेलना-क्या यह मनबहलाब का अच्छा तरीका और उनकी 
सभी तरह की दूसरी दौड़-धूप-क्या वह सचमुच ही इतनी महत्वपूर्ण ओर इस लायक 
है. कि आदमी उसी के लिए जिये? आप बताइये... 

येल्लेना : मेरे प्यारे! मैं अनपढ़ औरत हूँ... इन बातों के बारे में कुछ फैसला नहीं 


कर सकती, मैं यह सब समझती नहीं हूँ । मैं तो गम्भीर, संजीदा प्राणी नहीं हूँ... नील, 
शीश्किन और इनके साथी मुझे अच्छे लगते हैं... खुशमिज़ाज लोग हैं, हमेशा कुछ 


न कुछ करते हँसानेवाले ज़िन्दादिल लोग अच्छे लगते हैं... मैं खुद 
मी ऐसी ही हूँ... मगर आपने यह किसलिए पूछा 

च्योत्र : लेकिन... मुझे इस सब से झल्नाहट होती है! अगर उन्हें इस तरह से 
जीना पसन्द है, अगर उन्हें इसमें लुत्फ मिलता है तो खुशी से ऐसे जियें! मैं उनके 
आड़े नहीं आता हूँ... में किसी के रंग-ढंग में दखल नहीं देना चाहता, लेकिन मैं जैसे 
जीना चाहता हूँ, उनमें वे भी टॉग न जड़ायें! अपने कामों को वे ख़ास अर्थ क्यों देते 
हैं?... मुझे कायर और स्वार्थी क्यों कहते हैं 

येलेना (उसके सिर पर हाथ रखते हुए) : 
थक गया है, 

प्योत्र : नहीं, मैं थका नहीं हूँ... छीझ्न उठा हूँ । मुझे जैसे पसन्द है, में वैसे जीने 
का अधिकार रखता हूँ, जैसे भी चाहूँ! मुझे इसका हक्‌ है न? 

येलेना (उसके बालों से खेलते हुए) : यह फिर से मेरी समझ के परे की बात 
« मैं तो बस, इतना जानती हूँ कि खुद जैसे चाहती हूँ, वैसे रहती हूँ, जो मन में 
आता है, वही करती हूँ... और अगर कोई मुझे यह यकीन दिलाने की कोशिश करेगा 
कि मुझे धर्म-मट में जाकर रहना चाहिए-तो नहीं जाऊँगी! अगर जबरदस्ती की 


बेचारे को परेशान कर डाला है, बेचारा 
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जायेगी, तो वहा से भाग जाऊँगी या नदी में डूब मरूँगी. 
प्योत्र : आप उनके साथ ज़्यादा और मेरे साथ कम वक्त विताती हैं... आप उन्हें 
मुझसे ज़्यादा चाहती हैं! मैं ऐसा महसूस करता हूँ... मगर मैं यह कहना चाहता हूँ- 
मैं यह कह सकता हूँ कि वे खाली दोल हैं! 
येलेना (हैरान होकर) : क्या? क्‍या 
प्योत्र : खाली ढोल... ढोलों के बारे में एक किस्सा है. 
वह मैं जानती हूँ... इसका मतलब, तब तो मैं भी ...खाली 


ढोल हूँ? 

प्योत्र : ओह, नहीं आप नहीं! आपमें तो ज़िन्दगी मचलती है, आप तो झरने की 
तरह आदमी को ताज़ी देती हैं! 

येलेना : यह खूब रही! तो आपके मुताबिक मैं ऐसी ठण्डी हूँ? 

प्योज्र : मज़ाक नहीं कीजिये! में आपकी मिन्‍नत करता हूँ! मेरे लिए यह क्षण... 
मगर आप हँस रही हैं! भला क्‍यों? क्या में मसखरे जैसा लगता हूँ? में जीना चाहता 
हूँ! अपनी समझ के मुतावबिक्‌... अपनी इच्छा के अनुसार. 

सेलेना : खुशी से ग्रेन आड़े आ रहा है? 

प्योत्र : कौन? कोई तो आड़े कुछ तो आड़े आ रहा है! जब कभी 
मैं यह सोचता हूँ कि मुझे आजाद और अकेले रहना चाहिए तो मुझे लगता है कि 
जैसे कोई कह रहा हो-नहीं, यह असम्भव है! 

येलेना : आपकी आत्मा? 

प्योत्र : आत्मा का क्‍या सवाल पैदा होता है? में... मैं... क्या कोई जुर्म करना 
चाहता हूँ? मैं सिर्फ आजाद होना चाहता मैं यह कहना चाहता 

येलेना (उसकी तरफ झुकते हुए) : यह ऐसे नहीं कहा जाता है 
सीधे-सादे ढंग से कहना चाहिए! मैं आपकी, बेचारे लड़के की मदद करूँगी... 
आप ऐस्ती मामूली बातों में गड़बड़ा न जायें. 

प्योज् : येलेना निकोज़ायेजा! आप अपने गसज़ाक़ं रो... आप गुझा पर राशरार 
जुल्म कर रही हैं! यह बड़ी वेरहमी है! में आपसे कहना चाहता हूँ कि में... में पूरी 
तरह से आपक सामने हू! 

येलेना : इस बार भी बात नहीं बनी' 

प्योत्न : लगता है कि मैं कमज़ोर आदमी बोझ उठाना मेरे 
बस की वात नहीं! में इसके घटियापन को महसूस करता हूँ, मगर इसे ज़रा भी नहीं 
बदल सकता, भी तो बेहतर नहीं वना सकता... मैं यहाँ से जाना चाहता हूँ, 
अकेला रहना चाहता हूँ. 

येल्लेना (उसका सिर अपने हाथों में लेते हुए) : मेरे साथ-साथ बोलिये, 


इसे तो कहीं 
ताकि 
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दोहराइये-“में आपको प्यार करता हूँ!" 

प्योत्र : प्यार! हाँ, वह तो है... वह तो में करता हूँ!... मगर...नहीं। आप मज़ाक 
कर रही हैं!.. 

येलेना : नहीं, यह मज़ाक नहीं है। में बहुत पहले और बड़ी संजीदगी से आपसे 
शादी करने का फुँसला कर चुकी हूँ! शायद ऐसा करना अच्छा नहीं... मगर मैं 
जी-जान से यह चाहती हूँ. 

प्योत्र : ओह, कितना खुश हूँ मैं! में आपको प्यार करता हूँ... ऐसे प्यार करता हूँ. 


(तत्याना का कराहना सुनाई देता है। प्योज़ उछलकर खड़ा हो जाता है और 
घबराकर इधर-उधर देखता है। येलेना इतमीनान से खड़ी होती है। प्योत्र धीमे 
से कहता है) 


यह तत्याना की ही आवाज़ है न? और यहाँ... हम... 

येलेना (प्योत्र के पास से तत्याना के कमरे की तरफ जाते हुए) : हमने 
बुरी बात नहीं की... 

तत्याना की आवाज : पानी... पानी दीजिये... 

यैलेना : मैं आ रही हूँ... (प्योत्न की ओर मुस्कराती है और जाती है) 


(प्योत्र अपना सिर हाथों में थामे हुए चकराया-सा अपने सामने देखता रहता है। 
ड्योढ़ी का दरवाजा खुलता है और अकूलीना इवानोव्ना ऊँचे फूसफुसाती हे) 


अकूलीना इवानोव्ना : प्योत्र! प्योत्र! तुम कहाँ हो? 

प्योत्र : यहाँ. 

अकुलीना इवानोव्ना : चलकर खाना खा लो... 

प्योत्र : मेरा मन नहीं है... मैं नहीं खाऊँगा... 

येलेना (तत्याना के कमरे से बाहर आते हुए) : वह मेरे यहाँ जा रहा है. 


(अकुलीना इवानोव्ना उसे नाराजगी से देखते हुए बाहर जाती है) 


प्योज्र (जल्दी से येलेना के पास जाकर) : कितना बुरा हुआ... है 
ऐसी हालत में है... और हम, 

येलेना : चलिये 
दृश्य के बाद हँसी-मज़ाक्‌ 
जीवन में तो यह और भी ज़्यादा जरूरी है. 


बह बहा 


में बुराई की क्या बात है? थियेटर में भी दुखद 
श्य प्रस्तुत किया जाता है... वास्तविक 


(प्योज येलेना के साथ सट जाता है और वह उसकी बाँह में बाँह डालकर उसे 
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अपने साथ ले जाती है) 
तत्याना (खरखरी आवाज से कराहते हुए) : बेलेना!.. येलेना!.. 


(पोल्या दौड़ती हुई आती है) 


(परदा गिरता है) 
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चौथा अंक 
मंच-सज्जा पहले जैसी ही है 


(संध्या । मेज पर जल रहे लैम्प की रौशनी कमरे में फैली हुई है। पोल्या चाय 
के बर्तन मेज पर रख रही है। बीमार-सी तत्याना कोने में सोफे पर ज़ेटी हुई है 
जहाँ बहुत मद्धिम रोशनी है। त्स्वेतायेवा उसके पास कूर्सी पर बैठी है। ) 


तत्याना (धीमे, उदास्ती से) : तुम कया सोचती हो कि में भी तुम्हारी तरह 
ज़िन्दगी की तरफ हँसी-खूशो और मस्ती का अन्दाज़ नहीं अपनाना चाहती? ओह, 
मैं बेहद चाहती हें, मगर... ऐसा कर नहीं पाती! मैं दिल पर भरोसा करूँ, यह मेरी 
घुड्ठी में ही नहीं है...मुझे हर चीज़ पर सोचने की आदत पड़ गयी है. 

ल्सवेतायेवा : मेरी प्यारी! तुम बहुत ज़्यादा सोच-विचार करती हो. 
मानना होगा कि सिर्फ सोचने के लिए आदमी के अक्लमन्द होने में कोई तुक नहीं 
सोचना-विचारना अच्छी चीज है, लेकिन... अगर आदमी यह चाहता है कि 
उसकी जिन्दगी वोझल और उकतानेवाली न हो, तो उसे कुछ कल्पना से भी काम 
लेना चाहिए-अक्सर तो नहों, मगर कभी-कभी आगे की तरफ्‌ देखने, भविष्य के गर्भ 
में भी झाँकने की कोशिश करनी चाहिए... 


(हस्वेत्तायेवा की वात सुनते हुए पोल्या सोच में डूबी, सस्नेह मुस्कराती है) 


तत्याना : और क्या दिखाई देता है भविष्य के गर्म में? 

ल्वेतायेवा : जो कुछ भी हम देखना चाहें, सब कुछ! 

तत्याना : हाँ... कल्पना के महल खड़े करने चाहिए! 

ल्स्वेतायेवा : विश्वास करना चाहिए.. 

तत्याना : किस चीज़ पर 

स्स्वेत्ायेवा : अपनी कल्पना, अपने मन के सपने पर... जब मैं अपने स्कूल के 
छात्रों की आँखों में झाँककर ग हूँ तो उनके बारे में सोचती भी हूँ. 
नोविकोव । स्कूल की पढ़ाई ख़त्म करके कालेज में जायेगा... और उसके वाद 
यूनिवर्सिटी में... शायद डाक्टर बनेगा! यह होनहार वालक है, बहुत भला और 
गम्भीर...उसका माथा चौड़ा है। बह सभी की चिन्ता 


यह रहा 


तर करता है, बड़ा मिलनसार 
है... वह एुड्री-चोटी का पसीना एक करेगा, अपने ही फायदे की नहीं सोचेगा, दूसरों 
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# साथ नेकी करेगा... णोंग उसे बहुत प्यार करेंगे, उसकी बड़ी इज़्ज़त करेंगे, उसे 
सर-आँखों पर बिठायेंगे... मुझे इसका यकीन है! और कभी अपने बचपन की याद 
॥ने पर उसे यह भी याद आयेगा कि कैसे उसकी अध्यापिका स्व्वेतायेवा ने आधी 
(ही के समय उसके साथ खेलते हुए उसकी नाक घायल कर दी थी...हो सकता है 
कि उसे यह न भी याद आये. 
कि उसे यह याद आयेगा हो... वह मुझे वहुत चाहता हे। और यह रहा दूसरा 
गड़का-क्लोकोब | हार समय ख़ोया-खोया, बाल विखरे-विख़राये, गन्दा-मन्दा।| हर 
वक्त बहल करता और झगड़ता रहता है, हमेशा उसे कोई न कोई शरारत सूझती 


करता है... साट्यां हैं, मगर लड़क 
है! सोचती हूँ, बड़ा होकर पन्चकार बनेगा। 
लड़के हैं! में अनजाने ही हमेशा यह अनुमान 
बनेंगे, जिन्दगी में क्या भूमिका निभावेंगे... इस वात कीं कल्पना करना बढ़ा 
दिलचस्प है कि मेरे शागिद आगे चलकर कसी ज़िन्दगी वितायेंगे... देखती हो न 
तत्याना, यह तो मामूल्ी-सी बात है... लेकिन काश, तुम यह जानतीं कि इससे मुझे 
कितनी खुशी होती है 

तत्याना : और तुपः तम अपने बारे में क्या सोचती हो? शायद तुम्हारे छात्रों 
का भविष्य वहुत उज्ज्वल हो... मगर तुम उस वक़्त तक? 

स्वेतायेवा : कब्र में पहुँच जाऊँगी? आरे नहीं! में बहत अरसे तक जीने का 
इरादा रखती हूँ... 

पोल्या (धीरे-धीरे, स्नेह से, मानो निःश्वास छोड़ते हुए 
हैं. मरीया! कितनी प्यारी... 

त्स्वेतायेवा (पोल्या की ओर मुस्कराते हुए) : चहक उठीं, मेरी वुलबुल... 
तत्याना, मैं भावुक नहीं हूँ, कोरी भावनाओं की लहरों में नहीं वहती हूँ। पर जब मैं 
भविष्य की वात सोचती हूँ... भावों लोगों, भावी जीवन की बात साचतोौं हूँ ता 
मीठी उदासी मेरे दिल-दिमाग में घर कर लेती है...जैसे कि मेरे अन्तर में पतझर 


मेरे क्लास में केसे-कैसे दिचरप 
लगाती रहती हूँ कि वे बड़े होकर क्या 


आप कितनी अच्छी 


का उजला, प्यारा दिन चमक उठता है... जानती हों न-पत्नर में ऐसे दिन भी होते 
-निर्मल आकाश में प्यारा-प्यागा सूरज चमकता होता हे, हवा विल्लौरी और 


मस्तीभरी होती हे, जब दूर-दूर तक हर चीज साफ दिखाई देती है... जब ताजगी होती 
है, मगर ठण्डक नहीं, हल्की उण्णता होती है, लेकिन गर्मी नहीं. 

तत्याना : ये सव...सनगढ़न्त किस्से हैं...वैसे... में यह मानने को तेयार हूँ कि... 
शायद तुम, नील शीक्किन-और तुम्हारे जैसे दूसरे सभी लोग सचमुच सपनों के 
सहारे जी सकते हैं... मगर मैं नहीं जी सकती। 
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स्वेतायेवा : लेकिन, 
तत्याना : मुझ तो 
दीवार है और यह मैं 


जरा रुको... ये कंबल सपने ही /> 
भी, कुछ भी वास्तविक नहीं इसके सिवा कि यह 
जब मैं “हाँ” वा "नहीं" कहती हूँ... तो किसी विश्वास 
से ऐस्ता नहीं करती...वल्कि इसलिए कि मुझे कुछ तो जवाब देना ही है। सच! जब 
मैं “नहीं” कहती हैँ तो उसी वक़्त मन में सोचने लगती हूँ कि मुझसे गलती तो नहीं 
हो गयी? शायद मुझे “हाँ” कहना चाहिए था? 

र्सवेतायेवा : तुम्हें ऐसा करने में मज़ा आत्ता है...अपने मन में झाँककर जवाब 
दो-क्या तुम्हें अपनी आत्मा का यह दुरंगापन अछछा नहीं लगता? या फिर शायद 
तुम किसी भी चीज़ पर बकीन करते हुए डरती हो... यकीन करने से आदमी पर 
जिम्मेदारी भी आ जाती है. 

तत्याना : मैं नहीं जानती...नहीं जानती। मुझे यकीन करना सिखा दो। दूसरों 
को तो तुम लोग अपने पर बक्कौन करना सिंखाते हो न... (धीरे से हँसती है) मुझे 
नोगों पर तरत आता है जो तुम्हारी बातों पर यकीन करते हैं... तुम लोग तो 
उनकी आँखों में धूल झोंकते ज़िन्दगी तो हमेशा ऐसी ही थी, जेसी आज 
है-धुँधल्ी-धुँधली, घुटी-घुटी और आगे भी हमेशा ऐसी ही रहेगी! 

त्स्वेतायेवा (मुस्कराते हुए) : सचः लेकिन शायद ऐसी ही नहीं रहेगी 

पोल्या (मानो अपने आपसे) : ऐसी नहीं रहेगी! 

तत्याना : तुमने क्या कहाः 

पोल्या : मैंने कहा कि ज़िन्दगी हमेशा ऐसी ही नहीं रहेगी' 

स्वेतायेवा : शावाश, मेरी शान्त वुलचुल! 
चह भी तुम पर यकीन करनेवालों में से एक हे... किस्मत की मारी! ... 
पूछो कि ऐसी ही क्‍यों नहीं रहेगी ज़िन्दगी ? क्यों वदल जायेगी वह? इससे 


नहीं पाते हैं! बहुत कम लोग ही जिन्दगी का लुत्फ 
की फुरसत ही नहीं मिलती... वे तो रोटी कमाने 
मगर जब वे भी... 

शीश्किन (तेजी से आता है) : सभी को नमस्ते ' (पोल्या से) प्रणाम, महाराजा 
इंकन की सुनहरे बालों वाली सुन्दर बेटी! 

पोल्या : क्या? किस महाराजा की बेटी? 

शीश्किन : अहा, पकड़ी गयीं! देख रहा हूँ कि आपने हाइने को नहीं पढ़ा, गो 
किताब दो हफ़्ते से आपके पास है। नमस्ते, तत्याना वसील्येव्ना 

तत्याना (हाथ बढ़ाते हुए) : अब उसे कितावों से क्या लेना-देना है... वह 


लिए काम में ही जुटे रहते हैं... 
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शीकश्किन : सच* किसकी? 

त्व्वेतायेवा : नील की... 

शीश्किन : अरे! तब तो में आपको ब्याई भी दे सकता हैँ. 
करना, घरूगिरस्ती के चक्कर में पड़ना कोई अकुल की बात नहीं... आज के जमाने 
में क्षादी... 

तत्याना : वस, वस रहने दीजिये! 
भी कई बार बहुत कुछ कह चुके 

शीश्किन : चलिये, तब बरुढ्व देता हूँ! यों भी मरे पास वक्त नहीं है। (त्स्वेतायेवा 
से) आप मेरे साथ चल रही हैं न? अच्छी बात है! प्योत्र घर पर नहीं है? 

पोल्या : ऊपर है. 

शीश्किन : हुँह... नहीं, 


हम पर रहम कीजिये! इसके वारे में आप 


अब उसके पास नहीं जाऊँगा! तत्याना वसील्येव्ना, 
या, पोल्‍या, आप ज़रा उसे यह बता दीजिये... कह दीजिये... मेरा मतलब है. 
प्रोखोरोव की ट्यूशन से मेरी छझी हो गयी है... 

ल्वेतायेबा : फिर वही मुसीबत” आप भी तकदीर के सिकन्दर हैं! 

तत्याना : क्या उससे झगड़ा गया? 

शीश्किन : कुछ ख़ास तो नहीं!.. मेंने बहुत संयम से काम लिया... 

त्स्वेतायेवा : लेकिन फिर भी यह ऐसा हुआ किसलिए? आपने तो खुद ही 
प्रोख्लोरोव की तारीफ कौ थी?.. 

शीश्किन : जी हाँ! तारीफ की थी... गोली मारो! वैसे वह बहुतों से अच्छा है... 
दिमाग में भूसा नहीं लेकिन शेख़ीखोर है... बड़ा बातुनी है और कुल 
मिलाकर... (सहस्ता भड़कते हुए) जंगली जानवर है! 

तत्याना : अब तो शायद हीं प्योत्र आपको कोई ट्यूशन दिलवाये 
+ शायद वह मुझसे नाराज़ हो जायेगा... 
: आखिर प्रोख़ोरोब के साथ आपका द्ागढ़ा क्यों हुआ? 

शीश्किन : आप कल्पना कीजिये -वह यहूदियों से नफरत करता हे! 

तत्याना : आपको इससे क्या लेना-देना है? 

शीश्किन : मगर... यह तो घटिया वात हुई न! सभ्य आदमी को ऐसा शोभा नहीं 
देता! ओर फिर वह ओछा टुटपुंजिया हैं' अब इसी किस्से को ले लीजिवे-उसकी 
नाकरानी रविवार के स्कूल में जाती थी। बहुत अच्छा करती थी! खुद उसने रविवार 
+ इन स्कूलों के फायदे सावित करने के लिए भाषण झाड़ा था... जिसक लिए मेंने 
उससे बिल्कुल नहीं कहा था! उसने यह शेखी भी बघारी कि वह ऐसे स्कूलों को 
चलाने की पहलकृदमी करनेवालों में से एक है। खैर, अभी कुछ दिन पहले, एक 
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इतबार को जब वह घर आया तो-बस, कुछ न पूछो '-नौकरानी की जगह आया ने 
दरवाज़ा खोला! “नोकरानी कहां है?” आया ने जवाब 
दिया। अहा! उस दिन के वाद वह नौकरानी आज स्कूल जातो है। क्यों, कैसी रही? 


(तत्पाना सिर्फ कन्धे झटककर रह जाती है) 


ह्स्वेतायेवा : और वार्तें करने में कितना तेज है... 
शीश्किन : न जाने प्योत्र कहाँ से मेरे लिए सदा ऐसे ही ढोंगी चेले ढँढ़ देता 


तत्याना (रूखेपन से) : मुझे याद आ रहा है कि आप उस खुज़ांची से बहुत खुश 
थे जिसे पहले पढ़ातें थे. 
बेशक... वह प्यारा-्सा चुड्ा है! मगर उसे सिक्के इकट्ठे करने 


वसील्येविच! 
इन सिक्कों से अधि 
है कि मैंने अपनी ज़िन्दगी के पन्द्रह बरस बकपास्र के काम में वरबाद कर दिये 
मैंने जवाब दिया कि ऐसा ही है। मेरा हिसाब चुकता उसने आधा रुबल 
मार लिया... मेरे ख़्याल में अपने सिक्कों की गिनती बढ़ाने के लिए। खैर, यह कोई 
बात नहीं... मगर यह प्रोख़ोरोव वाला मामला... हाँ, क्या कहा जाये... (उदास-सा 
होकर) मेरा मिजाज भी ख़ासा टेढ़ा है! (जल्दी से) मरीया निकीतिश्ना, अब हमें 
चलना चाहिए! 

स्वेतायेवा : में बिल्कुल 
ही तुम्हारे पास आ जाऊंगी. 

तत्याना : धन्यवाद। वेसे... मुझ कुछ ऐसा लगता है कि मैं लोगों फे पैरों में 
उलझनेवाली जंगली घास जैसी हैं... जिसमें न कोई खूबसूरती है और जो न किसी 
को खुशी देती है... मैं लोगों के रास्ते में आती हूँ, पेरों में उलझती हूँ. 

शीश्किन , ये कैसे भयानक पिचार हैं! 

स्वेतायेवा : तुम्हारे मुँह से ऐसी सुनकर दिल को बड़ा दुख होता है, 
तत्याना. 

तत्याना : मगर सुनो... मैं सोचती हूँ... मैं समझती हूँ... हाँ, आखिर जिन्दगी 
की एक कड़वी सचाई को समझ गयी हूँ... जो किसी चीज़ में यकीन नहीं रखता, 
वह जिन्दा नहीं रह सकता... उसे मर जाना चाहिए... हाँ, मर जाना चाहिए ४] 


आपका मतलब 


पुराना है |" 


त॒ तेयार हूँ। नमस्ते, तत्याना! कल इतवार है... मैं सुबह 


98 / करवट: 


ल्वेतायेवा (मुस्कराते हुए) : सच? शायद नहीं मरना चाहिए? 

तत्याना : तुम मेरी खिल्ली उड़ा रही हो... क्या ऐसा करना अच्छा है? मेरा मजाक 
उड़ाना? क्या ऐसा करना अच्छा है? 
त्स्वेतायेवा : नहीं तत्याना, नहीं मेरी प्यारी! यह तुम नहीं, तुम्हारी बीमारी बोल 
रही है, तुम्हारी थकान-अच्छा, तो कल फिर मिलेंगी! और हमें इतने कठोर और बुरे 
दिल के आदमी नहीं मानो... 

तत्याना : जाइये... नमस्ते! 

शीश्किन (पोल्या से) : तो कहिये, हाइने कब पढ़ेंगीः अरे हाँ, आप तो दुल्हन 
बननेवाली हैं... शादी के खिलाफ कुछ कहा तो जरूर जा सकता है... लेकिन खैर, 
नमस्ते! (त्स्वेतायेवा के पीछे-पीछे बाहर जाता है) 


(खामोशी) 
पोल्या : मेरे ख्याल में प्रार्थना तो जल्द ही ख़त्म हो जायेगी... क्या मैं समोवार 
लाने को कह दूँ 


तत्याना : अम्मां और पिता जी शायद ही चाय पियें. 
करो। 


पर, जैसा तुम ठीक समझो, 


(खामोशी) 


पहले ख़ामोशी मुझे मानो काटती थी, मगर अब में उसके लिए बेचेन रहती हूँ। 
पोल्या : आपके दवा पीने का वक़्त हो गया न* 
तत्याना : अभी नहीं... पिछले दिनों में यहाँ बहुत ज़्यादा दौड़-धूप और हो-हल्ला 
रहा है शीश्किन कितना शोर मचाता है यह... 
पोल्या (उसके पास जाकर) : वह बहुत भला है. 


#ग्नेवाले नौकर-नौकरानियाँ और दूसरे लोग कसी जिन्दगी बिताते हैं, कौन इस बात 
की तरफ ध्यान देता है? कोई ध्यान भी देता है तो उनकी हिमायत कौन करता है? 
तत्याना (पोल्या की तरफ देखे बिना ही) : पोल्या, मुझे यह बताओ... क्‍या 
तुम्हें... नील से शादी करते हुए डर नहीं लगता? 
पोल्या (हैरान होकर, इत्मीनान से) : डरने की कौन-सी बात है? नहीं, मुझे 
किसी चीज़ से डर नहीं लगता... 
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तल््याना : किसी चीज से इर नहीं लगता? सगर 
तुमसे इसलिए यह कह रहीं हूँ... में तुम्हें... प्यार करती 
हो। तुम सीधी-सादी हो... मगर उसने बहुत क॒छ पढ़ा- 
हो सकता है कि उसे तुप्हारें साथ ऊब महसूस हो... तुमने इसके 
पोल्या? 
पोल्या : नहीं। मैं जानती हूँ कि वह मुझे प्यार करता है. 
तत्याना (चिढ़कर) : जेसे ना जा सकता हैं... 


बह सुशिक्षित है। 
बारे में सोचा है, 


(तेतेरेव समोवार लिये हुए आता है) 


पोल्या : धन्यवाद! में दूध ले आती हूँ। (बाहर जाती है) 

तेतेरेव (खुमार से उसका चेहरा भारी-सा लग रहा है) : मैं रसोर्ईघर के पास 
मैया, समोवार भीतर लेते जाओ! 
..” झट से मुँह में पानी 


भर आबा-पेटू जो ठहरा. 

तात्याना : आप प्रार्यना से लौटे हैं? 

तेतेरेव : नहीं, में आज वहाँ नहीं गया। सिर फटा जा रहा है। आप कंसी हैं? 
तबीयत १ 

तत्याना | शुक्रिया । दिन में कम से कम बीस बार तो मुझसे पूछा 
ही जाता है... अगर हमारे यहाँ कुछ कम शोर-शराबा रहता तो मेरी तवीयत ओर भी 
ज़्यादा अच्छी हो जाती। मुझे यह हो-हल्ला परेशान कर देता है-सभी कहीं भागते 
रहते हैं, चीख़ते-चिल्लात हैं... पिता जी नील पर बिगड़ते रहते हैं, अम्मां लगातार 
आहें भरा करती हैं... ओर में यहाँ पड़ी-पडो ये सब नाटक देखा करती भर मुझे 
उसमें कोई तुक नजर नहीं आती जिसे ये लोग... ये सभी लोग... ज़िन्दगी कहते 


तेतेरेव : नहीं, बहुत कुछ विचित्र हे इसमें! मुझे दुनिया से कोई मतलब नहीं, 
मैं इस धरती के झमेलों में नहीं पड़ता... तमाशा देखने क॑ लिए जी रहा हूँ, फिर भी 
मुझे लगता है कि काफी दिलचस्प है यह जिन्दगी। 

तत्याना : आप ज़िन्दगी से कोई माँग नहीं करते, विल्कल 
जानती हूँ। मगर आपको दिलचस्प क्‍या दिखाई देता है 

तेतेरेव : दिलचस्प कि सभी लोग जोने के लिए अपने साजों क॑ सुर त्ताल 
ठीक करने में लगे हुए हैं। थियेटर में जब बरांदक अपने साज़ों क॑ सुर मिलाते हैं, 
तो मुझे उनकी आवाजें सुनना बहुत अच्छा लगता है। अलग-अलग, अनेक सुरीली 
ध्वनियाँ कानों में पड़तो हैं, कभी कोई प्यारी-सी तान भी सुनाई दे जाती है... दिल 


फक्कड़ हैं, यह में 
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जल्दी से जल्दी यह जानने को बेकरार हो 
न जाने प्रमुख गायक कौन होगाः नाटक कैसा होगा 
रहा है... लोग अपने बाजों के सुर-ताल मिला रहे हैं। 

तत्याना : थियेटर के बारे में... ऐसा कहा जा सकता है... वहाँ संगीत-निदेशक 
आता है, अपनी छड़ी हिलाता है और वादक किसी पुरानी और घिसी-पिठी धुन को 
भद्दे और नीरस ढंग से वजाना शुरू कर देते हैं| मगर यहाँ?... हमारे ये लोग? कौन 
सी धुन बजा सकते हैं? मैं नहीं जानती। 

तेत्तेरेव : शायद कोई बहुत ही ज़ोरदार धुन... 

तत्याना : यह तो वक़्त बतायेगा। 


(खामोशी) 
(तेतेरेव अपना पाइप जलाता है) 


आप पाइप क्यों पीते हैं? सिगरेट क्यों नहीं? 

त्ेतेरेव : ज़्यादा सुविधा रहती है। में ठहगा आवारा आदमी, सड़कें नापते हुए ही 
साल का अधिकतर समय वीतता है। जल्द ही फिर से चला जाऊँगा। जाड़ा आते 
ही चल दूँगा। 
त्तत्याना : किघरर 
तेतेरेव : मालूम नहीं... कहीं भी चला जाऊँगा, 
तत्याना : नशे में धुत्त कहीं पड़े-पड़े वर्फ हो जायेंगे... 
तेतेरेव : सफ्र में मैं कभी नहीं पीता. 


तत्याना : आप मेरी तरफ इशारा कर रहे 

तेतेरेव (घवराकर उछलता है) : श्वास बचासें! यह आप जया बह रही हैंः 
में भला ऐसी बात कह सकता हूँ... में दरिन्दा नहीं हूं! 

तत्याना (मुस्क्राते हुए) : परेशान होने की जरूरत नहीं! मुझे कुछ भी बुरा नहीं 
लगता-दर्द नाम की कोई चीज अब मुझ पर असर नहों करती। (कटुता से) सभी 
जानते हैं कि मुझे किसी बात से ठेस नहीं लगती। नील, पोल्या, येलेना मरीया 
वे सभी उन रहसों जै्ता वर्ताव करते हैं जिन्हें इस बात से कोई मतलब नहीं कि किसी 
भिखमंगें के दिल पर क्‍या गुजरती है... वह बेचारा उस वक्‍त क्या सोचता है जब 
उन्हें बढ़िया पकवान खाते हुए देखता है. 


तेतेरेव (मुँह बनाता है और को भींचकर बोलता है) : आप अपने को 
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इतना गिरा क्‍यों रही हैं? आपमें आत्म-सम्मान होना चाहिए... 
तत्याना : चलिये... हटाइये इस किस्से को! 


(खामो शी) 


मुझे अपने वारे में... कुछ बताइये। आप अपनी चर्चा कभी नहीं करते... क्‍यों? 
तेतेरेव : यह बड़ा, किन्तु नीरस विषय है। 
तत्याना : नहीं, बताइये! क्यों आप... इस अजीब ढंग से ज़िन्दगी विता 
मुझे आप ख़ासे समझदार और गुणी आदमी लगते हैं... ऐसा क्या हो गया है आपकी 
जिन्दगी में?. 
तेत्ेरेव (दाँत निकालते हुए) : क्या हो गया है मेरी ज़िन्दगी में? अगर में अपने 
शब्दों में बताऊंगा तो यह बेहद लम्बी और उबानेवाली बात हो जाएगी... यों कहा 
जा सकता है-- 


गया खुशी की खोज में 
लौटा नंग-घड़ेंग। 
कापड़े, जूते भो गये 
सपने और उमंग । 


इतनी ही बात है... बेशक बहुत नपी-तुली, मगर मेरे मामले में कुछ ज़्यादा ही 
खूबसूरत । इसमें मुझे इतना और जोड़ना होगा कि रूस में एक सच्चे 
आदमी के मुकाबले में किसी आवारा और शराबी की जिन्दगी कहीं ज़्यादा आराम 
ने गुजरती है। 


(प्योत्र और नील आते हैं) 


तलवार की तरह सख्त और मज़बूत लोग ही इस ज़िन्दगी में अपना ग़स्ता बना सकते 
हैं... अरे! नील कहा से आ रहे हो? 

नील : रेलवे के डिपो से। वहत ही शानदार बाजी मारकर । उस काठ 
से, हमारे उस्त सबसे बड़ा अफसर से... 


तत्याना : सुनो प्योत्न, शीश्किन प्रोख़ोरोव से झगड़ा कर आया है। खुद तुमसे 
यह कहने की हिम्मत नहीं हुई उसकी... 

प्योज्न (खीझकर) : वेड़ा गर्क छो जाये उसका! वेवकूफी की भी कोई हद होती 
है! अब मैं प्रोख़ोरोव को क्‍या मुँह दिखाऊँगा? इससे भी बुरी बात यह है कि अब 
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मैं किसी दूसरे की भी मदद नहीं कर सकूँगा... 

नील : ऐसे लाल-पीले होने से पहले यह तो जान लो कि ग़लती किसकी है 

प्योत्र : यह पें जानता हूँ! 

तत्याना : शीश्किन को यह अच्छा नहीं लगा कि प्रोख़ोरोव यहूदियों से नफुरत 
करता है. 

नील (हँसते हुए) : अरे, वाह रे प्यारे! 

प्योत्र : हाँ, हां, तुम्हें तो बहुत अच्छा लगेगा ही! तुम खुद भी तो दूसरों के 
दृष्टिकोण का आदर नहीं करते... जंगली लोग! 

नील : लेकिन यह बताओ, क्या तुम यहूदियों से नफरत करने वालों का आदर 
करते हो? 


किसी भी हालत में अपने को यह हक नहीं दूँगा कि किसी को गले 


नील : मगर मैं ऐसा करूँगा. 
तैतेरेव (दोनों को बारी-बारी से देखकर) : तो पकड़ लो! 
किसने... किसने तुम्हें यह अधिकार दिया है? 

नील : अधिकार कोई देता नहीं, अधिकार लिये जाते हैं... अगर कोई कर्तव्यों 
के बोझ तले दबकर कुचला नहीं जाना चाहता, तो उसे लड़कर अपने अधिकार लेने 
ही होंगे... 

प्योत्र : भई, वाह !... 

तत्याना (क्षुब्थ होकर) : फिर से वहस शुरू हो रही है... कभी न ख़त्म होने 
वाली बहस! क्‍या तुम लोग इससे कभी तंग नहीं उ 

प्योत्र (अपने पर काबू पाते हुए) : माफी चाहता हूँ, में और वहस नहीं करूंगा। 
मगर यह तो सच है न कि शीश्किन ने मुझे अटपटी स्थिति में डाल दिया है... 

तत्याना : मैं जानती हूँ... वह बुद्धू है! 

नील : वह बहुत भला आदमी है! वह कभी यह नहीं होने देगा कि कोई उसे 
कुचलता हुआ निकल जाये, मगर जरूरत पड़ने पर ख़ुद ऐसा करने से कभी नहीं 
चूकेगा! अपनी प्रतिष्ठा की चेतना होना अच्छी बात है... 

तत्याना : तुम्हारा मतलब बचकाना हरकतें करने से है? 

नील : नहीं, मेरा यह मतलब नहीं था। बेशक यह बचकाना हस्कत ही हो, फिर 
भी अच्छी है! 

प्योत्र : हंसी आती है... 

नील : जब कोई रोटी का आखिरी टुकड़ा भी सिर्फ इसलिए फेंक देता है कि 

उसे देनेवाला हाथ पघिनौना है. 
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प्योज़ : मतलब यह है कि रोटी का टुकड़ा फेंकने वाला भूखा नहीं है. 
मैं जानता हूँ कि तुम मेरी इस बात को काटोगे। तुम खुद भी वैसे ही हो... तुममें 
भी बचपन है... तुम हर वक्‍त पिता जी को यह जताने के फेर में पड़े रहते हो कि 
ः जुरा भी इज़्ज़त नहीं करते...भला क्‍यों? 
नील : मैं इसे छिपाऊँ भी तो, किसलिए ? 
तैत्तेरेव : मेरे दोस्त! शिष्टता यह माँग करती है कि आदमी झूठ बोले... 
प्योत्र : णेकिन ऐसा करने में तुक क्या है? क्या तुक है? 
नील : मेरे भाई, हम एक दूसरे को कभी नहीं समझ पायेंगे... बेकार है तुमसे 
इसके बारे में बात करना | तुम्हारे पिता जो कुछ करते और कहते हैं, सब 
से नफरत होती 
प्योज्र : मुमकिन है कि... मुझे भी नफुरत होती हो, मगर मैं उसे दिल में ही पी 
जाता हूँ। तुम हमेशा मुँह पर ही खरी-खरी सुनाकर उन्हें चिढ़ाते रहते हो... और 
इसका बदला हमें चुकाना पड़ता है-मुझे और मेरी बहन को। 
तत्याना : ओह, बस भी करो, प्योत्र! वही, बेसुरा गाना! 


(नील उसकी तरफु देखकर मेज के पास चला जाता है) 


प्योज : तुम्हें हमारी बातचीत में परेशानी होती हे? 
तत्याना : में ऐसी बातों से तंग आ गयी हूँ! बार-बार वही किस्सा... कान पक 


गये हैं सुन-सुनकर! 


(पोल्या दूध का जग लिये हुए आती है। नील के चेहरे पर स्वप्निल सी मुस्कान 
देखकर सभी पर नजर डालती है और कहती है) 


पोल्या : देखिये तो, लगता है न किसी महात्मा जैसाः 

तेत्तेरेव : तुम्हें हंसी किसलिए आ रही है? 

नील : मुझे? अपने बड़े अफूसर को आज जो खरी-खोटी सुनाकर आया हूँ, उसे 
याद कर रहा था...दिलचस्प चीज है यह जिन्दगी हमारी! 

तेतैरेव (भारी आवाज में) : तथास्त! 

प्योत्र (कन्धे झटकते हुए) : बड़ी हेराती होती हे मुझे! जिन्दगी के सिर्फ़ उजले 
पहलू को देखनेवाले आशावादी क्या अंधे पदा होते हैं * 

नील : मैं आशावादी हूँ या कुछ फर्क नहीं पड़ता-मगर जीना 
मुझे वहुत अच्छा लगता है! (उठकर इधर-उधर टहलने लगता है) बहुत मजा है 
इस धरती पर जीने गें। 
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तेतेरेब : हाँ, दिलचस्प है ज़िन्दगी! 

प्योज्र : अगर तुम ईमानदारी से ऐसा रहे हो, तो दोनों मसखरे हो! 

नील : ओर तुम कौन हो-में नहीं जानता कि तुम्हें क्या उपाधि दूँ? में जानता 
हँ-और वैसे तो यह किसी से भी छिपा हुआ नहीं है- कि तुष उसके दीवाने हो 
और वह भी तुम्हें प्यार करती है। और कुछ नहीं, तो कया मे 
नहीं चाहता कि तुम गाओ, नाचो? क्या तुम्हें इससे भी खुशी नहीं 
(पोल्या समोवार क॑ पीछे से सबको गर्व से देखती है । तत्याना सोफे पर बेचैनी 


से इधर-उधर हिल्‍्त-डुलकर नील के चेहरे की झलक पाने की कोशिश करती है। 
तेत्तेरेव मुस्कराते हुए पाइप से राख झाड़ता है) 


प्योत्र : तुम कुछ वातें भूल रहे हो। पहली बात तो यह है कि विद्यार्थियों को 
शादी करने की इजाजत नहीं है। दूसरे, अभी मुझे अपने माता-पिता से मोर्चा लेना 
होगा, और तीस्तरे... 

नील : हे भगवान! कैसी बेसिर-पैर की बातें कर रहे हो? तुम्हारे लिए तो अब 
सिर्फ यही रह गया डै-भाग जाओ ! किसी वीराने में भाग जाओ... 


(पोल्या मुस्कराती है) 


तत्याना : तुम मसख़रापन दिखा रहे हो, नील... 

नील : नहीं, प्योत्,, नहीं! किसी के प्यार में दीवाना न होने पर भी जीने में 
लुत्फ है! पतझर की रात्त में, मूसलाधार वारिश और अऑँधड़ में...या फिर जाड़ें मे 
बर्फ का तृफान चारों तरफ से सॉव-सॉय करता हो, आस-पास की दुनिया का कहीं 
अता पता न हो, उसे अँधेरे ने निगल लिया हो, वह बर्फ के नीचे दब गयी हो, ऐसी 
रात में छकड़े जैसे ख़त्ताहठाल इंजन को चलाना बेहद धका देनेवाला, मुश्किल और 
कहा जा सकता है कि खतरनाक भी होता है...मगर इसका भी अपना एक मज़ा 
है! बेशक है! हाँ, एक चीज है जो अच्छी नहीं लगती। वह यह कि मुझ पर, मेरे 
जैसे दूसरे ईमानदार लोगों पर गधे, उल्लू ओर चोर-उचक्के हुक्म चलाते 
जिन्दगी इन्हीं लोगों के लिए नहीं है! ये भी नहीं रहेंगे, ये भी मिट जायेंगे, 
लन्दुरुस्त जिस्म से नासूर मिट जाते हैं। कोई भी तो ऐसी समय-सारिणी नहीं जो 
बदली न जाती हो 

प्योत्र : तम्हरे ये भाषण मैंने वहत बार सुने हैं। देखेंगे कि ज़िन्दगी तुम्हें इनके 
क्या जवाब देती है! 

नील : मैं जैसे वाहँगा, जिन्दगी को वैसे ही जवाब देने के लिए मजबूर करूँगा। 
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तुम मुझे डराओं नहीं! मैं तुमसे कहीं बेहतर यह जानता हूँ कि ज़िन्दगी काफी 
ब्रीज़ है, कभी-कभी इसके थपेड़े इतने ज़ोरदार होते हैं कि होश हवा हो जाते 
हैं। में यह भी जानता हूँ कि जुल्म और अत्याचार का मजबूत पंजा लोगों की गर्दन 
दबोचता जा रहा है। मैं यह सब कुछ जानता हूँ। मुझे यह सब नापसन्द है, इससे 
मेरा खून खौलने लगता हैं! मैं जिन्दगी को इसी रूप में स्वीकार करने को तैयार नहीं 
हूँ! में जानता हूँ कि ज़िन्दगी कोई खेल नहीं, गम्भीर मामला है, इसकी शक्ल बिगड़ी 
) का ज़ोर और दिमाग की 


मज़बूत और ईमानदार आदमी हूँ। फिर भी में यह कहता हूँ: 
जीत हमारी होगी! जिन्दगी को बदलने की अपनी इस चाह को पूरा 
मैं अपनी पूरी ताकृत लगा दूँगा। अपनी पूरी शक्ति से इस तूफान में कूद पड़ूँगा... 
मैं इसे कभी इस साँचे में ढालूँगा, तो कभी दूसरे में... मैं कहीं अपना कन्धा बढ़ाकर 
सद्यरा दूँगा, तो कहीं चट्टान बनकर खड़ा हो जाऊँगा... इसी में है ज़िन्दगी का 
मजा-जीने का मज़ा! 

तेतेरेव (व्यंग्यपूर्वक मुस्कराते हुए) : यह है गहरी से गहरी विद्या का सार! यह 
है सभी दर्शनों का निचोड़! बाकी सारे फुलसफे, जायें भाड़ में! 

येल्रेना (दरवाजे से) : किप्त वजह से यहा चीखा-चिल्लाया और हाथों को लहराया 
जा रहा है? 

नील (येलेना की ओर लपकते हुए) : अरे, आप मेरी बात को ज़रूर समझ 
जायेगी! मैंने अभी-अभी ज़िन्दगी का स्तुति-गान किया डै! आप कहिये -जिन्दगी में 
बहुत मज़ा है न! 

पोल्या (धीरे से) : जीने में बड़ा सुख है! 

येलेना : कौन इसे मानने से इन्कार करता हे 

नील (पोल्या से) : अरी मेरी...शान्त बुलवुल! 

ग्रैलेता : ऐेरे सागते -यह प्यास 

प्योत्र ही जानता है कि यह सब क्या हे! यह नील तो जैसे नशे में है. 


(तत्याना सोफे की पीठ पर पर टिकाकर धीरे-धीरे हाथ ऊपर उठाती है और 
अपने चेहरे को छिपा लेती है) 


येलेना : अरे! आप लोग तो चाय की चुसकियाँ लेने की तैयारी में हैं? और में 
आपको अपने यहाँ बुलाने आयी थी...लेकिन अब मैं भी आपके साथ ही चाय पी 
लूँगी-आज यहा हैँसी-खुशी का रंग है। (तेतेरेव से) लेकिन आप, अकुलमन्द कौवे, 
केवल आप ही बुत बने भला क्यों? 
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तेतेरेव : मैं भी बड़े रंग में हैँ। लेकिन मुझे खुशी में खामोश रहना और ऊब में 
शोर मचाना अच्छा लगता 
नील : सभी बड़े, समझदार और उदास कूत्तों की तरह. 
यैलेना : मैंने तों आपको न कभी उदास और न कभी खुश, वल्कि हमेशा फुलशफे 
यंग तोड़ते देखा है। महानुभाव, आप जानते हैं, तत्याना, तुम्हें मालूम है, ये हज़रत 
मुझे फुलशफा पढ़ा रहे हैं। कल इन्होंने मुझे अस्तित्व के पर्याप्त आधार के नियम 
पर एक लम्बा-चौड़ा लेक्चर पिलाया था... ओह, मैं भी क्या भुलक्कड़ हूँ, कैसे व्यक्त 
किया जाता है यह अदभुत नियम... किन शब्दों में? 

तेतेरेव (मुस्कराते हुए) : हर चीज की को 

यैल्ेना : सुना आपने? ज़रा सोचिये तो, मैं कैसी-कैसी अक़ल की बातें जानती 
हूँ! आप लोग नहीं जानते कि यह नियम क्‍या है, यह नियम किस चीज का प्रतीक 
है। यह प्रतीक है दाढ़ का, क्योंकि उसकी चार जड़ें होती हैं... में ठीक कह रही हूँ 
न? 

तेतेरेव : आपकी बात काटने की हिम्मत नहीं कर सकता. 

येैलेना : वेशक नहीं कर सकते! ज़रा कोशिश कर देखिये! पहली जड़ 
है कि यह पहली न हो,-यही है अस्तित्व क॑ पर्याप्त आधार का नियम-यह बया 
है? शक्‍्लधारी पदार्थ... मुझे देखों, में क्या हँ? में पदार्थ हैं, जिसने-किसी आधार 
के बिना ही-औरत का रूप ले लिया है...सगर-इस बार किसी आधार के बिना ही 


मैं अस्तित्वहीन हो जाती हूँ। अस्तित्व कभी ख़ृत्म नहीं होता, मगर पदार्थ कभी एक 
और कभी दूसरा रूप धारण करता रहता है- जानी चीज़ है! मैं ठीक कह 
रही हूँ न 

तेतेरेव : कोई बात नहीं, यह भी चलेगा... 

येलेना : इसके अलावा मैं यह भी जानती हूँ कि एक कारण के साथ उसकी दूसरी 


कड़ी जुड़ी रहती है-वानी यों कह लो कि मुर्गी से अण्डा और अण्डे से फिर 
मुर्गी ,मगर सह सिलसिला कैसे चलता जाता है, यह तो में दस जन्म भी याद नहीं 
कर पारऊँगी! अगर अक्ल की इन बातों से चाँद गंजी न हो गयी तो ज़रूर अक्लमन्द 
हो जाऊँगी! मगर इस सारे फुलसफे में जों सबसे दिलचस्प सवाल पैदा होता है, वह 
यह डे कि, जनाब, तेरेन्ती खीसान्फोविच, आपके दिमाग में मुझे फलसफा सिखाने 
की सनक क्यों आई? 

तेतेरेव : पहली बात तो यह है कि आपको अपने नजदीक देखते रहने से नेरा 
जी खुश होता है... 

यैलेना : शुक्रिया! दूसरी बात शायद बेमज़ा 

तेतेरेव : दूसरी बात यह है कि सिर्फ फुलसफा छाँटते वक्त ही आदमी झूठ नहीं 
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बोलता, क्योंकि फूलसफा तो सिफ दिमागी उड़ान हाती है... 
यैलेना भी दिमाग में नहीं घुसा! अरे हाँ, तत्याना! कसी तवीयत है 
तुम्हारी ? (जवाब की प्रतीक्षा बिना ही) प्योत्र... वसील्येविच? आप किससे रूठे चैठे 


प्योत्न : अपने से। 
नील : और वाकी 
येलेना : जानते हें, 
की बात है कि आज शनिवार हे 


सब से भी? 
अचानक मेरा गाने को मन वेकरार हो रहा है! बड़े अफसोस 
ओर संध्या को प्रार्थना अभी तक ख़त्म नहीं हुई... 


(बेस्सेमेनोव और अकुलीना इवानो्ना प्रवेश करते हैं) 


भगवान का नाम जपनेवाले! नमस्ते! 


अरे! लीजिये, वे आ रहे हैं भगः 

वेस्सेमेनोव (रुखाई से) : अभिवादन करता हूँ आपका... 

अकूलीना इवानोव्ना (उसी के अन्दाज़ में) : नमस्ते, देवी जी! मगर हम तो 
आज एक वार पहले भी मिल है 

येलेना : ओह, हों! में भूल गयी थी... तो, तो... क्‍या गिजे में बहत गर्मी थी? 

बेस्सेमेनोव : हम तापमान लेकर गर्मी मापने के लिए गिरजे में नहीं गये थे... 

येलेना (सहमकर) : जी, सो तो जाहिर हे... मगर में यह नहीं...में तो यह पूछना 
चाहती थी कि क्‍या वहाँ वहत लोग थे? 

अकुलीना इवानोव्ना : हमने गिनती नहीं की. 

पोल्या (बेस्सेमेनोव से) : चाय पियेंगेः 

बेस्सेमेनोव : पहले खाना ख़ायेंगे... तत्याना की माँ, जाओ, जाकर क॒छ तैयार 
कर लो। 


(अकुलीना इवानोव्ना नाक फरफरातती हुई बाहर जाती है। सब खामोश रहते हैं। 
तत्याना उठती है, यैलेना का सहारा लेकर मेज तक पहुँचती है। नील तत्याना 
की जगह सोफे पर जा बैठता है । प्योज़ इधर-उधर टहतलत़ता है। तेत्तेरेव पियानो 
के पास बैठा हुआ इन सबको देखता और मुस्कराता है । पोल्या समोवार के पास 


बैठी है। बेस्सेमेनोव कोने में सन्दूक॒ पर बैठा है) 


कैसा जुमाना आ गया है हो गयी ! लोग कैसे चोर हो गये हैं। थोड़ी देर पहले, 
जब हम गिसजे को जा रहे थे, तो मैंने फाटक के पास कीचड़ को लाँघने के लिए 
उस पर एक तख़्ता डाल दिया था। अब लोटे तो देखा कि तख़्ता गायब है... कोई 
चोर ले उड़ा। लोगों का कोई धर्म-ईमान तो रहा ही नहीं... 
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(खामो शी) 


पुराने ज़माने में ऐसे चोर-ठचक्के कम थे, लोग डाक डालते थे, क्योंकि उनके 
दिल बड़े थे, छोटी-मोटी चीजों के लिए अपना ईमान नहीं बिगाड़ते थे... 


(सड़क पर गाना-बजाना सुनाई देता है) 
अरे वाह...गा रहे हैं। शनिवार, प्रार्थना का दिन है और वे गा रहे 


(गाने की आवाज पास आ जाती है। दो व्यक्ति मिलकर गा रहे हैं।) 


जुरूर मज़दूर होंगे। काम से छुट्टी मिली कि सीधे पहुँचे शराबख़ाने में, कमाई कर दी 
शराव की नजर और अब गला फाड़ 


(गाना खिड़कियों के नीचे सुनाई देता है। नील खिड़की के शीशे से चेहरा 
सटाकर बाहर देखता है) 


एक साल, दो साल तक ये ऐसी जिन्दगी वितायेंगे और वस, फिर इन्हें चौपट 
समझो। चोर-उचक्क बन जायेंगे. 

नील : लगता है कि यह पेर्चीख़िन है. 

अकूलीना इवानोव्ना (दरवाजे से) : प्योत्र के पिता, खाना तैयार हे 

बेस्सेमेनोव (उठते हुए) : पेचीखिन...वह भी...इन निकम्मों में से एक 
(बाहर जाता है) हु 

येलेना (आँखें उसका पीछा करती हैं) : मेरे यहाँ... चाय पीना ज़्यादा अच्छा 
रहेगा... 

नील : आज बुजुर्गों से आपकी बातचीत ख़ूब बढ़िया रही। 

यैलेना : मेरी बातचीत... बुजुर्ग की बातें तुनकर मुझे घबराहट होने लगती है. 
- बड़े मियाँ को फूटी आँखों नहीं सुहाती...मुझ्ले यह अच्छा नहीं लगता...दिल को 
ठेस़ भी लगती है! भत्रा गी पसन्द नहीं करते ? 

प्योत्र दिल के बुरे नहीं हैं... मगर उनमें अकड़ जरूर है... 

नील : कुछ लालची... और कछ झगड़ालू भी हैं। 

पोल्या : शीं!.. किसी के पीठ पीछे ऐसी वात नहीं कहनी चाहिए। यह अच्छा 
नहीं! 

नील : लालची होना अच्छा नहीं... 

त्त्याना (रूखेपन से) : अब इस किस्से को यहीं ख़त्म कर देना चाहिए... पित्ता 
जी किसी दम भी भीतर आ सकते हैं... पिछले तीन दिनों से उन्होंने किसी को 


करवर / 707 


डॉटा-डपटा नहीं... सभी 
प्योत्र : उनके लिए यह 
तत्याना : हमें इस चीज़ की तारीफ करनी चाहिए... बह 
कोई कुसूर नहीं कि वह हमसे पहले इस दुनिया में आये... और वह वैसे नहीं सोचते, 
जैसे हम... (खीझकर) लोग कितने निर्मम होते हैं! हम सभी कितने रूखे और 
पत्थरदिल हैं... हमें सिखाया जाता है कि हम एक दूसरे को प्यार करें... हमसे कहा 
जाता है कि हमें नग्न और रहमदिल होना चाहिए... 
नील (उसी के अन्दाज में) : ताकि दूसरे लोग हम पर सवारी करें. 


(येलेना खिलखिलाकर हँसती है। पोल्या और तेतेरेव मुस्कराते हैं। प्योज् नील 
से कुछ कहना चाहता है और उसके पास जाता है। तत्याना तिरस्कारपूर्ण दंग 
से सिर हिलाती है) 


बेस्सेमेनोव (भीतर आते हुए येलेना को कड़ी नजर से देखता है) : पोत्या, 
तुम्हारा बाप... वहा ससोईघर जाकर उससे कहो... कि वह फिर कभी आये. 
» जब वह... नशे में न हो... उससे कह दो कि घर चला जाये! 


(पोल्या जाती है और उसके पीछे-पीछे नील) 


हाँ, हाँ... तुम भी जाओ... अच्छी तरह देख लो अपने होनेवाले...मेशा मतलब... 
(अपनी बात अधूरी छोड़कर मेज़ के पास बैठ जाता है) तुम सब लोग चुप क्‍यों हो? 
देखता हूँ कि जैसे ही मैं यहाँ आता हूँ, तुम सबको साँप सूँघ जाता है... 

तत्याना : जब आप यहाँ नहीं होते, हम तो... तब भी वहुत कम बातचीत करते 
है 

बेस्सेमेनोव (येलेना की तरफ भूकुटी चढ़ाकर देखते हुए) : किस बात पर हँसी 
आ रही थी? 

प्योञ् : कोई स्पास थाए नहीं. 

बेस्सेमेनोव : नील! सभी मुसीवतों की जड़ में नील ही होता है...यह मैं जानता 
हू 

तत्याना : आपके लिए चाय डाल दूँ? 

बेस्सेमेनोव : डाल दो... 

येलेना : तत्याना, में डाल दंती हूं... 

बेस्सेमेनोव : आपको तकलीफ करने की ज़रूरत नहीं। मेरी बेटी यह काम कर 
देगी... 


गथ प्यार-मुहब्बत से पेश आने की कोशिश कर रहे 
आसान नहीं है... 
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प्योत्र : मेरे ख़्याल से कोई फूर्क नहीं पड़ेगा कि कौन चाय डालकर देता 
है? तत्वाना की तवीयत अच्छी नहीं है... 

बेस्सेमेनोव : इस मामले में तुम्हारा क्या ख्याल है, मैंने तुमसे यह नहीं पूछा था। 
अगर तुम्हारे लिए पराये लोग अपनों से ज़्यादा नजदीक हैं तो... 

प्योत्र : पिता जी! आपको शर्म नहीं आती? 

तत्याना : लो, हो गये शुरू! प्योत्र, समझ से 

यैलेना (मुस्कराने की कोशिश करते हुए! 


(दरवाज़ा चौपट ख़ुलता है और पेर्चीख़िन अन्दर आता है। वह हल्के नशे 
में है) 


तुम वहाँ से चले आये, सोचा होगा पिंड 
मगर मैं यहाँ भी आ पहुँचा... मैं तुम्हारे पास... यहाँ आया हूँ... 
बेस्सेमेनोव (उसकी तरफ देखे त्रिना) : आ गये तो बैठ जाओ... चाय पी लो. 


पेचीज़िन : वसोली वसीत्येविच 


पेर्चीस्लिन : मुझे चाय नहीं चाहिए! तुम पियो अपनी चाय... मैं तुमसे कुछ बात 
करने आया हूँ... 

बेस्सैमेनोव : क्या बात करोगे? सब बकवास है। 

प्रेचीस्िन : वकवास्त है? अच्छा? (हँसता है) वड़े अजीब आदमी हो तुम! 


(नील भीतर आ जाता है, अलमारी का सहारा लेकर खड़ा हो जाता है और 
बेस्सेमेनोव को कठोर दृष्टि से देखता है) 


पिछले चार दिन से मेँ तुमसे वात करने की सोचता रहा 
ही पहुँचा... 
बेस्सेमेनोव : बस, हटाओ यह किस्सा. 
पे्चीख़िन : नहीं, यह किस्सा ऐसे खत्म नहीं होगा! तुम बहुत अकूलमन्द आदमी 
हो, वसीली वसील्येविच! अमीर आदमी हो... मैं तुम्हारी आत्मा से बात करने आया 
! 


ह और... आख़िर आज आ 


प्योत्र (नील के पास जाकर दवी जवान से बात करते हुए) : तमने इसे यहाँ 


क्यों आने दिया? 


नील : तुम अपनी टाँग नहीं अड़ाओ! इससे तुम्हारा कोई मतलब नहीं... 
प्योत्र : न जाने तुम हमेशा क्या करते रहते हो... 


पे्चीख़िन (प्योत्र की आवाज को दबाते हुए) : तुम बूढ़े आदमी हो... एक 
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मुद्दत से में तुम; जानता 

बेस्सेमेनोव (गुस्से में आकर) : तुम मुझसे चाहते क्या हो? 

पेर्चीखिन : तुम मुझे यह बताओ कि तुमने उस दिन मुझे अपने घर से क्‍यों 
निकाला था? मैंने बहु” सोचा, बार-बार सोचा, मगर मेरी समझ में कुछ नहीं आया! 
मुझे बताओ, मेरे भाई! तुपने ऐसा क्‍यों किया था? में अपने दिल में कोई बुरी भावना 
नहीं... प्यार लेकर आया हूँ... 

बेस्सेमेनोव : और सिर में भूसा लेकर! 

त्त्याना : प्योत्र! ज़रा मुझे सहारा दो... नहीं, तुम पोल्या को बुलाओ... 


(प्योत्न बाहर जाता है) 


पेचींसखिन : अब पोल्या को ही ले लो! मेरी प्यारी गुड़िया को... मेरी पवित्र 
बुलबुल को... उस्ती की वजह से तुमने मुझे उस दिन निकाला था? ठीक है न? 
इसलिए कि वह तुम्हारी तत्याना के चहेते को ले उड़ी? 

तत्याना : ओह, कैसी बेहूदा वात है!.. कितनी कमीनी बात!.. 

बेस्सेमेनोव (धीरे से उठते हुए) : होश में आओ, पेर्चीज़िन! खबरदार, जो फिर 
यह बात मुँह से... 

येलेना (नील को धीरे से) : इसे बाहर ले जाइये! नहीं तो ये उलझ पढेंगे। 

नील : में नहीं चाहता उसे बाहर लें जाना। 

पेचीखिन : तुम मुझे दूसरी बार तो वाडर निकालने से रहे, सलवी वसील्येविच! 
तुम्हें इसकी जरूरत नहीं पड़ेगी... पोल्या... मैं उसे प्यार करता हूँ...वह अच्छी लड़की 
है! मगर फिर भी उसने जो कुछ किया है, वह उसे नहीं करना चाहिए था... नहीं, 
भाई, उसे वह नहीं करना चाहिए था! दूसरे के माल पर हाथ क्यों साफ कर लिया? 
अच्छा नहीं... 

तत्याना : येलेना! मैं... में अपने कमरे में जा रही हूँ. 


(येलेना उसकी बाँह थामकर सहारा देती है। नील के पास से गुजरते हुए तत्याना 
उसे घीरे से कहती है) 
शर्म आनी चाहिए! उसे बाहर ले जाओ... 

बेस्सेमेनोव (अपने पर काबू पाते हुए) : पेचींख़िन ! तुम...अपनी ज़बान बन्द 
रखो! बैठ जाओ-जबान को बन्द रखों...नहीं तो घर जाओ... 


(पोल्या आती है। उसके पीछे-पीछे प्योञ् आता है) 
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प्योत्र (पोल्या से) : जरा शान्ति से काम लीजिए... मैं मिन्‍नत करता हूँ. 
पोल्या : वसीली वसीत्येविच! पिछली वार आपने मेरे बापू को यहाँ से निकाला 
क्यों था? 


(वेस्सेमेनोव चुपचाप और गुस्से से उसकी तरफ और फिर बारी-बारी से सबकी 
ओर देखता है) 


पे्चीखिन (अपनी उँगली दिखाकर धमकाते हुए) : शी! वेटी! कुछ नहीं बोलो. 
« तुम्हें समझना चाहिए...तत्याना ने जहर पी लिया-किसलिए? देखा? देखा 
वसीली वसील्येविच ? भाई मेरे, में तो बस, सच्ची वात करूँगा... सबके साथ इन्साफ 
करूँगा! सीधे-सादे ढंग से. 

पोल्या : ज़रा रुक जाओ 

प्योच्न : पोल्या, सुनिये तो. 

नील : तुम चुप रहो तो... 

बेस्सेमेनोव : पोल्या, तुम... सुन लो, तुम गुस्ताख हो... 

पेचींखिन : पोल्या? अरे नहीं... वह तो... 

वेस्सेमेनोव : चुप रहो! मैं कुछ समझ नहीं पा रहा हूँ... यह किसका घर हैं? यहाँ 
मालिक कौन है? यहाँ ग़लत और सही का फुंसला करनेवाला कौन है? 

पेचींखिन : मैं! में वारी-वारी से सबके बारे में फँसला सुनाऊँगा...पहली बात 
नो यह है कि पराया माल उड़ाना ज़्यादती है! दूसरे, अगर ऐसा किया है, तो लौटा 
दो! 


बापू... 


प्योत्र (पेर्चीख्िन से) : सुनो! बातें बनाना बन्द करों! आओ, मेरे कमरे में 
चलो... 
पे्चीख़िन : तुम मुझे बिल्कुल अच्छे नहीं लगते, प्योत्र! तुम घमण्डी हो... अन्दर 
से खोखले हो! तुम्हें न कुछ आता है, न जाता है... ज़मीनदोज़ नाले-नालियाँ-यह 
क्या होता है? यह भी नहीं जानते! मुझे दूसरों ने बताया... 


(प्योत्र उसे आस्तीन से पकड़कर खींचता है) 


मुझे मत छुओ, नहीं 
नील (प्योत्र से) : उसे नहीं छेड़ो... रहने दो! 
बेस्सेमेनोव (नील से) : तुम यहाँ किसलिए खड़े हो? क॒त्तों को भड़काने के 
लिए? यही करने के लिए न? 
नील : नहीं मैं यह जानना चाहता हूँ कि मामला क्या है? पेचीखिन का क्या 
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कुसूर था? उसे किसलिए यहाँ से बाहर निकाला गया था?... और पोल्या का इस 
मामले से क्‍या सरोकार है 

बेस्सेमेनोव : तुम क्या मुझ्न पर जिरह कर रहे हो? 

नील : अगर कर भी रहा हूँ, तो कया हुआ? आप इंसान हैं, में भी. 

बेस्सेमेनोव (गुस्से में आकर) : नहीं, तुम इंसान नहीं 
तुम दरिन्दे हो!... 

पेचींखिन : शी-शी! हमें शान्ति ले बात करनी चाहिए, ईमानदारी से... 

बेस्सेमेनोव (पोल्या से) : और तुम नागिन हो! तुम भिखमंगी!... 

नील (दाँत पीसकर) : आप चिल्लायें नहीं! 

बेस्सेमेनोव : क्या कहा? दफा हो जाओ यहाँ से! आस्तीन के सौंप. 
खून-पसीने की कमाई से तुम्हें पाला-पोसा है. 

तत्याना (अपने कमरे से ही) : पिता जी! चुप हो जाइये! 

प्योत्र (नील से) : क्यों? मिल गये न तुम्हें तुम्हारी मन के लड्डू ?.. ओह, 
मरो! 

पोल्या (धीरे से) : मुझ पर चीखिये-चिल्लाइये नहीं! में आपकी गुलाम नहीं हूँ. 
हर कोई आपकी धीौंस बर्दाश्त नहीं करेगा... में जानना चाहती हूँ कि आपने मेरे बापू 
को यहाँ से क्यों निकाला था? 

नील (शान्ति से) : हाँ, मैं भी यह जानना चाहता हूँ... यहाँ कोई पागलखाना 
तो है नहीं... हमें अपने किये-धरे का जवाब देना चाहिए... 

बेस्सेमेनोव (अपने को वश में करते हुए, धीरे से) : चले जाओ, नील, यहाँ 
से!... कहीं कोई गुल न खिल जाये, चले जाओ! भूलना चाहिए कि तुम 
रे टुकड़ों पर पलकर बड़े मैंने तुम्हें पाल 
के मुझे ताने नहीं दीजिये! 
उसके लिए कौड़ी-कोड़ी अदा कर चुका हूँ 

बेस्समेनीव : तुम... तुप मेरी आत्मा को खा गये हो... तुम कमीने! 

पोल्या (नील का हाथ थामते हुए) : आओ, चलें यहा से! 

बेस्सेमेनोव : जा... जा रेंगनेवाली मागिन! तू ही तो इस सारे किस्से की जड़ में 
है... यह सब तेरी ही वजह से हुआ है... तूने ही मेरी बेटी को डसा... और अब इसे. 
« बुरा हो तेरा... तेरी वजह से ही मेरी 

पेचींखिन : वसीली वसील्येविच! शान्ति से! इन्साफ से! 

तत्याना (चिल्लाते हुए) : यह झूठ है! यह झूठ है, पिता जी! प्योत्र, तुम कुछ 
कहते क्यों नहीं? (अपने कमरे के दरवाजे में दिखाई देती है और लड़खड़ाती तथा 
हाथ फैलाये हुए कमरे के बीच में आ खड़ी होती है) प्योत्र, यह सब किसलिए! 


मैंने जो कुछ खाया है, 
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'कहिये इनसे...नील़! पोल्या! चले 
लिए चले जाओ यहाँ से! यह सब किसलिए... 


(सब योंही कमरे में इधर-उधर आने-जाने लगते हैं । तेतेरेव खींसे निपोरते हुए 
घीरे से उठकर खड़ा होता है। बेस्सेमेनोव अपनी बेटी के सामने से हट जाता 
है । प्योत्र तत्याना का हाथ थाम लेता है और परेशान-सा इधर-उधर देखता है) 


है भगवान! तैरेन्ती झखीसान्फोविच! इनसे कहिये. 
ग़ाओं यहां से! भगवान के 


पोल्या : आओ चलें! 

नील : चलो! (बेस्सेमेनोव से) हम जा रहे 
ख़त्म हो रहा है, इसका मुझे अफसोस है। 

बेस्सेमेनोव : जाओ, जाओ!.. ले जाओ इसे भी अपने साथ... 

नील : अब मैं कभी लौटकर नहीं आऊँगा. 

पोल्या (जोर से, कॉँपती आवाज में) : मेरे 
तत्याना के लिए मुझे दोषी ठहराया जाये... क्या कोई 
भला मेरा क्या कुसूर है? शर्म आनी चाहिए आपको. 

बेस्सेमेनोव (बौखलाकर) : तुम जाती हो या नहीं?! 

नील : ऐसे गरजिये नहीं! 

पेर्चीखिन : बुरा नहीं मानो, बच्चो! तुम्हें नप्न होना 

पोल्या : तो विदा! चलो, बापू! 

नील (पे्चीखिन से) : आओ चलें! 

पे्चीखिन : नहीं, मैं तुम्हारे साथ नहीं जाऊँगा... मेरा रास्ता अलग है... मैं तो 
दम का दम हूँ... तेरेन्ती! खुद अपने पैरों पर... अपना मामला तो सीधा-सादा है. 

तेतेरेव : मेरे यहाँ चलो. 

पोल्या : चलो! चलो 'भी, इससे पहले कि कहीं फिर से न निकाल दें... 

पेचीखिन : नहीं... मैं तुम्हारे साथ नहीं जाऊँगा... तेरेन्ती, मेरे और इनके रास्ते 
अलग-अलग हैं! में यह समझता हैं... 

प्योज् (नील से) : आख़िर जाओ भी यहाँ से! 

नील (प्योत्र से) : जा रहा हूँ... विदा... तुम भी खूब नमूने हो.. 

पोल्या (नील से) : आओ चलें। आओ भी. 


! यह किस्सा ऐसे हंगामे के साथ 


मत्ये यह कलंक मढ़ा जाये... 
ऐसा भी कर सकता है? इसमें 


॥ चाहिए... 


(वे बाहर जाते हैं) 


बेस्सेमैनोव (उनके पीछे चिल्लाकर कहता है) : मेरी बात याद रखना! यहीं 
एक दिन... यहीं आकर नाक रगड़ोगे!.. 
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प्योज : हटाइये भी, पिता जी! वस भी कीजिये... 
तत्याना : पिता जी! प्यारे पिता जी... चिल्लाइये नहीं. 
बेस्सेमेनोंव : थोड़े दिनों की बात है... हम भी देखेंगे... 
पेर्चीखिन : लो... अब तो वे चले गये... अच्छा हुआ! जाते हैं तो जायें! 
बेस्सेमेनोव : जाते-जाते उन्हें दिल की कछ बातें तो बता देता... खून चूसनेवाली 
ञकें! खिलाया, पिलाया... (पेर्चीखिन से) और तुम, शैतान वुढ्ढे! उल्लू! आकर लगे 
बड़बड़ करने... क्या चाहिए तुम्हें? क्या? 

प्योत्र : पिता जी! बस, काफी है... 

पेचीखिन : वसीली वसील्येविच! चिल्लाओं नहीं... मैं तुम्हारी इज़्ज्त करता 
हैं. अजीव आदमी हो तुम भी! मै। बुद्ध हूँ--यह ठीक है! लेकिन मैं भी अच्छे-बु 
का फर्क समझता हूँ. 

बेस्लेमेनोव (सोफे पर बैठ जाता है) : मेरा दिमाग़ बिल्कुल काम नहीं कर रहा। 
मेरी समझ में कुछ * रहा...बह सव हो क्या गया? जैसे गर्मियों की आँधी 
से अचानक आग भड़क उठे... एक चला गया-कहता है कि कभी नहीं लोटेगा... 
भरई वाह, कितना आसान टै-यह जा... वह जा... मगर नहीं... मैं इस पर विश्वास 
नहीं कर सकता... 

तेतेरेव (पेचीखिन से) : तुम यहा क्‍या कर रहे हो? किसलिए बेठे हो? 

पेचीखिन : मामला ठीक करने के लिए... में तो सीधे-सीधे वात निपटाता हूँ, 
दो और दो-चार, बस । वह मेरी बेटी है न? बड़ी अच्छी बात है... इसका मतलव 
है कि उसका कर्तव्य है... (सहस्ता चुप हो जाता है) मैं नालायक॒ वाप सावित 
हूँ... मेरे प्रति कोई कर्तव्य नहीं है उसका... जैसे चाह, 
के लिए अफसोस तुम्हारे लिए अ मुझे तः 
सबके लिए अफुसोस होता है! ओह! सच बात तो यह है कि तुम सभी मूर्ख हो'. 


बेस्सेमेनोव : चुप रहो. 

प्योत्न : तत्याना, कया येलेना निकोलायेज्ना चल्नी गयी? 

यैलेना (तत्याना के कमरे से) : नहीं, में यहा हूँ... दवा तैयार कर रही हूँ. 

बेस्सेमेनोव : मेरे दिमाग में सब कुद गहमह हो गया है... कुछ भी समझ में नहीं 
आ रहा! क्या नील... सचमुच ही कभी वापस नहीं आयेगा 

अकुलीना इवानोव्ना (परेशान-सी आत्ती है) : क्या वात हो गयी? नील और 
पोल्या वहाँ रसोईघर में तो स्टोर में थी... 

वेस्सेमेनोव : वे चले गये / 

अकुलीना इवानोच्ना : नहीं... पे्चीख़िन का इन्तज़ार कर रहे 


पोल्या ने कहा 
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बापू से कह दीजिये... और उसके होंठ कांप रहे थे। नील बौखलाये क॒त्ते की 


हु अभी जाकर उनके होश ठिकाने करता हूँ 

प्योज्र : नहीं, पिता जी! नहीं जाइये... 

तत्याना : पिता जी! कृपया यह सब नहीं कीजिये. 

बेस्सेमेनोव : क्‍या नहीं कीजिए? 

अकूलीना इवानोव्ना : मामला क्या है? 

बेस्सेमेनोव : मामला यह है कि नील जा रहा है... हमेशा 

प्योत्र : तो क्या हुआ? जा रहा है-बड़ी अछ्गी बात है... आपको उसकी क्या 
ज़रूरत है? बह शादी करना चाहता है... अपना अलग घर बसाना चाहता है... 

बेस्सेमेनोव : अहा! अपना अलग घर बसाना चाहता है? क्या... मैं... क्या मैं 
उसके लिए पराया हूँ? 

अकूलीना इवानोब्ना : तुम किसलिए इतने परेशान हो एहे हो, प्योत्र के पिता? 
जाता है, तो जाये!.. हमारे अपने बच्चे हैं... पेचीख़िन, तुम यहाँ क्या कर रहे हो? 
जाओ उनके पास! 

पे्चीज़िन : मेरा और उनका रास्ता अलग-अलग है... 

बेस्सेमेनोव : नहीं, वात यह नहीं जाता है, तो जाये! लेकिन-कैसे ? वड़ 
गया किस तरह से... जाते वकुत्त कैसी आँखों से वह मुझे देख रहा था?.. 


(येलेना तत्याना के कमरे से बाहर आती है) 


तेतेरेव (पेचीखिन का हाथ थामकर उसे दरवाजे की तरफ ले जाते हुए) : 
चलो चलें, चलकर दाल एक-एक जाम, तुम और में... 
पेर्चीज़िंन : ओह, भगवान के भोंपू! आदमी तुम ढंग के 


(दोनों बाहर जाते हैं) 


बेस्सेमेनोव : यह में जानता था कि एक दिन वह हमें छोड़ जायेगा... मगर क्या 
इस तरह से? और वह... वह कैसे चिल्ला रही थी... भिखारिन, कल की छोकरी... 
नहीं, मैं अभी जाकर उनकी अक्ल ठिकाने करता 

अकूलीना इवानोव्ना : हटाओ भी, प्योत्र क॑ पिता! बे हमारे लिये पराये लोग 
हैं! अफसोस भी क्‍या? चले गये, तो चले गये! 

येलेना (धीरे से प्योज को) : आओ, मेरे यहा चलें. 

तत्याना (येलेना से) : मैं भी चलती हूँ... मुझे भी अपने साथ ले चलो!.. 
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येलेना : हाँ, हाँ, तुम भी चला... 

बेस्सेमेनोव (उसकी बात सुनकर) : कहा? 

येलेना : पेरे यहाँ! 

बेस्सेमेनोव : किसे चलने को कह रही हैं? प्योत्र को? 

यैलेना : हाँ, और तत्याना को भी... 

वेस्सेमेनोव : तत्याना का क्या सबाल पैदा होता है! और प्योत्र भी आपके यहाँ... 


प्योत्र : मगर पिता जी, मैं कोई बच्चा नहीं हूँ! में जाऊँगा या नहीं जाऊँगा यह 
खुद... 

बेस्सेमेनोव : तुम नहीं जाओगे! 

अकूलीना इवानोव्ना : मान लो, प्योत्र! ओह, अपने पिता की बात मान लो! 

यैलेना (बिगड़ते हुये) : आप हद कर रहे हैं, वसीली वसील्येबिच !.. 

बेस्सेगेनोव : नहीं, यह तो आप हद कर रही हैं! चाहे आप पढ़े 
चाहे आप लोग क्षर्म-हया को मोलकर पी गये हैं... ओर किसी की 
करत... 

तत्याना (पागलों की तरह चीखती है) : पिता जी! अब रहने दीजिये... 

बेस्सेमेनोव : चुप रहो! अगर तुम खुद अपनी तकदीर से नहीं निपट सकतीं, तो 
चुप रहो... रुको! किधर चल दीं? 


(येलेना दरवाजे की तरफ बढ़ती है) 


प्योत्न (उसके पीछे लपककर उसका हाथ पकड़ लेता है) : जरा रुक जाइये! 
हमें इस किस्से को आभी...और हमेशा के लिए... तय कर लेना चाहिए... 

बेस्सेमेनोव : मेरी पूरी वात सन लीजिये... मेहरवानी कीजिये, मेरी पूरी वात तुन 
लीजिये! मुझे यह समझने दीजिये कि यह सब हो क्‍या रहा है? 


(पेर्चीखिन रंग में और खुश-खुश आता है। उसके पीछे-पीछे तेतेरेव है । वह भी 
मुस्करा रहा है। ये दोनों दरवाजे में खड़े रहकर एक-दूसरे से नजरें मिलाते हैं। 
पे्चीखिन वेस्सेमेनोव की तरफ आँख मारता है और निराशा का भाव दिखाते 
हुए हाथ झटकत्ा है) 


सभी कहीं चले जा रहे हैं... अपने इरादे बताये बिना... कितनी बुरी बात है! कितने 
दुख ओर कैसी नादानी की वात है! तुम कहाँ जा सकते हो, प्योज्र! तुम... तुम हो 
क्या? कैसे जीना चाहते हो? क्‍या करना चाहते हो? 
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घीरे-घीरे सिसकने लगती है । प्योत्र, येलेना और तत्याना 
दल-सा बनाकर बेस्सेमेनोव के सामने खड़े हो जाते हैं। मगर जब बेस्सेमेनोव 
यह कहता है--“तुम कहाँ जा सकते हो, प्योत्र ?”--तो तत्याना उन्हें छोड़कर मेज 
के पास चली जाती है, जहाँ उसकी माँ खड़ी है। पेर्चीखिन इशारों से तेतेरेव को 
कुछ दिखाता है, सिर झटकता है और इस तरह अपने हाथों को हिलाता है मानो 
पक्षियों के झुण्ड को उड़ा रहा हो) 


बेस्सेमेनोव : रुको! चुप रहो! 
अकूलीना इवानोव्ना : ओह प्योत्र, प्योत्र... 
तत्याना : अम्मां, आप... कुछ भी तो नहीं समझतीं! 


(अकूलीना इवानोव्ना अपना सिर हिलाती है) 


वेस्सेमेनोव : चुप रहो! तुम कह ही क्या सकते हो? सिखा ही क्‍या सकते हो? 
नहीं, कुछ भी नहीं... पर 

प्योत्र : पिता जी! आप मुझे सत्ता रहे हैं! आप मुझसे क्या चाहते हैं? आपको 
क्या चाहिए? 

अकूलीना इवानोव्ना (अचानक ऊँची आवाज में) : टहरो, में भी दिल रखतो 
हूँ, मुझे भी कुछ कहने का हक्‌ है! मेरे वेटे! तुम यह क्‍या कर रहे हो! क्या सोच 
लिया है तुमने दिल में* तुमने हमसे पूछा, हमारी सलाह ली? 

तत्याना : वहुत भयानक है यह सब! जैसे कोई दिल पर कुंद आरी चला रहा 
हो... (माँ से) आप मेरे तन और आत्मा दोनों के टुकड़े-ठुकड़े किये दे रही हैं... 

अकूलीना इवानोव्ना: तुम्हारी माँ-और कुंद आरी? तुम्हारी माँ? 

बेस्सैमेनोव : जरा रुक जाओ, बुढ़िया प्योत्र को अपनी बात कहने दो. 

यैलेना (प्योत्र से) : बस, बहुत हों चुका!... मुझसे अब और बर्दाश्त नहों 
होता -मैं जा रहीं हूँ.. 

प्योज : भगवान के लिए ज़रा रुक जाइये! अभी सब कुछ तय हो जावेगा... 

येलेना : नहीं, यह तो पागलखाना है! यह... 

तेतेरेव : येल्रेना निकोलायेव्ना, आप चली जाइये! भाड़ में जायें ये सब! 

बेस्सेमेनोव : आप, जनाब! आप... 
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तत्याना : यह किस्सा कभी ख़त्म भी होगा या नहीं? जाओ, यहाँ से चले जाओ, 
य्योत्र! 
प्योश्न (लगभग चीखते हुए) : पिता जी... देखिये! आम्मां... यह है मेरी मंगेतर! 


(ख़ामोशी। सभी की आँखें प्योत्र पर जमी हुई हैं। कुछ देर बाद अकलीना 
इवानोव्ना स्तम्भित-सी हाथ पर हाथ मारती है और भयभीत-सी अपने पति को 
देखती है। बेस्सेमेनोव इस तरह पीछे की ओर हटता है, जैसे कि किसी ने उसे 
धक्का दे दिया हो । उसका सिर झुक जाता है। तत्याना गहरी साँस छोड़ती है 
और धीरे-धीरे पियानों की तरफ बढ़ती है। उसके हाथ दायें-बायें लटके हुए हैं) 


-तेतेरेव (धीमे से) : क्या बढ़िया मौका चुना है इसने... 

पेर्चीखिन (आगे बढ़कर) : तो किस्सा ख़त्म हो गया! सभी पंछी... फुर हुए जा 
रहे हैं! अरे जवान लोगों, उड़ जाओ पिंजरे तोड़कर जैसे चिड़ियाँ उड़ती है मस्ती से... 

यैलेना (प्योत्न के हाथ से अपना हाथ छुड़ाते हुए) : मुझे जाने दो! में यह सब 
सहन नहीं कर सकती... 

प्योत्र (बुदबुदाते हुए) ; अब सब कुछ तय हो गया...आन की आन में 

बेस्सेमेनोव (अपने बेटे को सिर झुकाकर) : बहुत-बहुत शुक्रिया, मेरे बेटे !... 
दिल खूश कर दिया ऐसी बढ़िया ख़बर सुनाकर... 

अकूलीना इवानोव्ना (रोते हुए) : तुमने अपने आपको बरबाद कर लिया, 
प्योत्र! क्या यह... यह तुम्हारे लायक्‌ है... 

पेर्चीख़िन : क्या कहा? येलेना? प्योत्न के लायक नहीं? 
रही हो बुढ़िया? दो कौड़ी का भी नहीं है तुम्हारा बेटा 

बेस्सेमेनोव (येलेना से धीमी आवाज में) : और आपका भी शुक्रिया, देवी जी! 
तो अब यह कहीं का नहीं रहा! उसे अभी पढ़ना चाहिए था... और अब?... ख़ूब 
हाथ मारा! यह पहले से ही महसूस कर रहा था... (जहरीले ढंग से) शिकार 
फाँस लेने के लिए बधाई! तुम्हें मेरा आशीर्वाद नहीं मिलेगा, प्वोत! और तुम... 
आख़िर तुमने उसे दबोच ही लिया? ले उड़ीं? बिल्ली... कमीनी... 

येलेना : अपनी उबान को लगाम दें! 

प्योज्न : पिता जी! आप... पागल हो गये हैं! 

यैलेना : नहीं, ज॒रा रुकिये! हाँ, यह सही है कि मैंने उत्त आपसे छीन लिया है! 
हा मैंने मैंने ही उससे कहा था कि वह मुझसे शादी कर ले! सुनते हैं आप 
झगड़ालू वुड़े ?. ही उसे आप लोगों के चंगुल से निकाल लिया है! उस पर तरस 
खाकर! आप लोगों ने उसे सता सताकर उसकी जान ले ली है... आप आत्मा को 
खा जानेवाले घुन हैं! आपका प्यार-उसकी बर्बादी बन जाता! आप सोचते हैं-ओ 


तुम क्या कह 
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कि मैंने यह सब 
आप जो चाहें, सोचते रहें 


में जानती हूँ, आप क्या सोचते हैं '-आप सोचते 
उल्लू सीधा करने के लिए किया है ख़ेर 
नफ्रत करती हूँ में आपसे! 

यैलेना! येलेना! यह 


अपना 


कितनी 


तुम क्‍या कह रही हो? 


बिना... योंढी इसके साथ « मगर इसे आपके पास नहीं फटकने दूँगी! आप 
अब उसे और नहीं सता सकेंगे, नहीं सता सकेंगे! और वह अब कभी भी आपके 
पास नहीं आयेगा! कभी भी! कभी भी! 

तेत्तेरेव : ज़िन्दाबाद, येलेना! जिन्दाबाद! 

अकूलीना इवानोव्ना : हे भगवान! प्योत्र के पिता, यह सब क्या हैः... यह सब 


क्या है?... 
प्योत्र (येलेना को दरवाजे की तरफ धकेलते हुए) : जाओ... जाइये... जाइये... 


(यैलेना बाहर जाती है और प्योत्र को भी अपने साथ खींच ले जाती है) 


बेस्सेमेनोव (ल्राचारी की हालत में इधर उधर देखता है) : 
(अचानक गुस्से में आकर) पुलिस को (पाँव पटकता है) मैं इसका 
विस्तर-बोरिया सड़क पर फिंकवा दूँगा! कल ही... ओह, कमीनी !.. 

तत्याना : पिता जी, अपने को सम्मालिये! 

पेचीखिन (हैरान होकर, कुछ न समझते वसील्येविच! मेरे प्यारे! 
तुम्हें क्‍या हुआ है? इस तरह चिल्ला क्यों रहे हो? तुम्हें तो खुश होना चाहिए... 

तत्याना (अपने पिता के पास जाकर) : सनिये. 

बेस्सेमेनोव : तुम? तुम अभी भी... यहाँ हो! तुम भी क्यों नहीं चली जाती? 
चलती बनो... तुम्हारे जाने के लिए कोई जगह नहीं? कोई ऐसा नहीं जिसके साथ 
जा सको? पंछी उड़ गया? 


(तत्याना लड़खड़ाती हुई पीछे हटती है, जल्दी से पियानो की तरफ चली जाती 
है। परेशान और दयनीय-सी अकलीना इवानोव्ना उसकी तरफ लपकतती है) 


पेचीख़िन : वसीली सवीलयेविच, गोली मारो इस किस्से को! अकूल से काम लो! 
प्योत्र अब पढ़े-लिखेगा नहीं...उसे ऐसा करने की ज़रूरत भी क्या है? 


(बेस्सेमेनोव बुझी बुझी नजरों से पेर्चीखिन को देखता है और सिर हिलाता है) 
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मजे की जिन्दगी ग॒ज़ारने के लिए उसके पास काफी पैसा है-तुमने जोड़ दिया है. 
रसभरी और तुम चिल्ला रहे हो, शोर मचा रहे हो! तुम भी अजीव 
होश में आओ! 


(तेतेरेव जोर से हँसता है) 


अकूलीना इवानोव्ना (रोते हुए) : सभी छोड़कर चले गये! सभी हमें छाड़ गये! 

बेस्सेमेनोव (इधर-उधर देखते हुए) : चुप रहो, तत्याना की माँ! लौट आनेंगे... 
इतनी हिम्मत नहीं है इनमें। कहाँ जायेंगे? (तेतेरेव से) तुम क्या दाँत 
निकाल रहे हो? तुम 7सूर! जैतान की आँत! निकल जाओ मेरे घर से! कल 
ही निकल जाओ! तुम लोगों का पूरा. गिरोह .है यहाँ. 

पेर्चीखिन : वसीली वसील्येविच !. 

बेस्सेमेनोव : दफा हो जाओ तुम भी! आवारा... उठाईगीरे. 

अकुलीना इवानोव्ना : तत्याना! तत्त्याना! मेरी प्यारी विटिया! मेरी बदक्स्मित, 
फूट नसीबवाली जाने क्या होनेवाला है? 

वेस्सेमेनोव तुम सब कुछ जानती थीं... तुमसे कुछ भी छिपा न था... मगर 
तुम चुप रहीं वाप के खिलाफ साजिश? (सहसा ही उसके चेहरे पर भय दिखाई 
देता है) क्या वह इसको... इस बेहया औरत को धता नहीं बता देगा छिनाल... और 


बीवी! मेरा बेटा... लानत के मारे हो तुम सब लोग! तुम सब बेहया और गिरे हुये 
लोग! है “>बतोलल 

तत्याना : बस, मेरा पिंड छोड़ दीजिये! कहीं ऐसा न हो... कि मैं आपको नफ्स्त 
करने लगूँ 


ड्न 


अकुलीना इवानोव्ना : मेरी प्यारी गुड़िया! मेरी वदकिस्मत 'न॒ सबने तुम्हें 
बुरी तरह सता डाला है! हम सभी को सता डाला है!... आखिर किसलिए? 

बेस्सेमेनोव : और किसने किया है यह सब? यह सारी आग उस कमीने, उस 
बदमाश नौल की लगायी हुई है! उसी ने हमारे बेटे को ग्रणत रास्ते पर छाला है. 
हमारी बेटी गम में घुल रही है! (अलमारी के पास खड़े हुए तेतेरेव 
ओ घनचक्कर! तुम यहाँ खड़े क्या कर रहे हो? निकल जाओ मेरे 
घर से! दफा हो जाओ! ७१ हर 

पेचींखिन : वसीली वसील्येविच! इसने कौनसा गुनाह किया है? ओह... वुड्ढं का 
बिल्कुल दिमाग़ ख़राब हो गया है! 

तेतेरेव (शान्ति से) : चिल्लाओ नहीं, बुद्देश! वक्त का जो तूफान तुम्हारे ऊपर 
घिर रहा है, उसे रोकना तुम्हारे वल-बूते का काम नहीं... मगर घबराओं नहीं. 
तुम्हारा बेटा लौट आयेगा... 
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बेस्सेमेनोव (जल्दी से) : तुम... तुम यह कैसे जानते हो? 

तेतेरेव : वह तुमसे दूर नहीं जायेगा। थोड़ी देर को वह ऊपर उठ गया है, उसे 
ऊपर उठा लिया गया है... मगर वह फिर से अपनी जगह पर लौट आयेगा... इस 
दुनिया से तुम्हारे कूच करने की देर हे और वह झट से तुम्हारे इस बाड़े में वापल 
आयेगा, इसे थोड़ा-वहुत बदलेगा, कुर्सियो-मेजों की जगह बदल देगा और फिर 
तुम्हारी तरह ही सुख़नचैन की बंसी बजायेगा... 

पेचीखिन (वेस्सेमेनोव से) : देखा तुमने? अजीव आदमी हो! योंही आपे से 
बाहर हुए जा रहे थे! वह तुम्हारी भलाई चाहता है...तुम्हारे दिल के चेन के लिए 
इतनी अच्छी-अच्छी वा्ें कह रहा है और तुम चिल्ला रहे हो! तेरेन्ती, मेंरे भाई, यह 
समझदार आदमी 

तेतेरेव : वह बस, मेजों-क॒र्सियों को इधर-उधर कर देगा और यह मान लेगा कि 
जिन्दगी और लोगों के सामने उसने यहुत अच्छी तरह से अपना कर्तव्य पूरा कर दिया 
है। वह भी तुम्हारे ही साँचे में ढला है, विल्कुल तुम्हारे जैसा है. 

पेचीखिन : एक ही पतीली के दो चावल! 

त्ेत्तेरेव : बिल्कुल वैसा ही... वैसा ही कायर, और वैसा ही मूर्ख... 

पे्चीखिन (तेतेरेव से) : ज़रा रूको! यह तुम क्या कह रहे हो? 

बेस्सेमेनोव : तुम बात करो... तुम्हारी यह मजाल? 

तेतेरेव : और वक्‍त आने पर यह भी कोड़ी- दाँत से पकड़ेगा, चमड़ी से 
दमड़ी निकालेगा, तुम्हारी तरह की अकड़बवाज और पत्थर दिल बन जायेगा। 


(पेर्चीखिन यह न समझते हुए हैरान होकर तेतेरेव की तरफ देखता है कि वह 
बूढ़े को शान्त कर रहा है या उसे कोस रहा है। बेस्सेमेनोव भी हतप्रभ-सा 
दिखाई देता है, मगर तेतेरेव की बातें उसे दिलचस्प लगती है) 


और अन्त में वह भी इसी तरह अपनी किस्मत को रोयेगा, जैसे आज तुम रो रहे हो... 
जिन्दगी आगे बढ़ती जा रही है, बुढ्ढें। जो इसके साथ कृदम मिलाकर नहीं चलेगा, 
वह पीछे रह जायेगा, अकेला रह जायेगा. 

पे्चीख़िन : सुना तुमने? मतलव यह कि सव कुछ वैसे ही हो रहा है जैसे होना 
चाहिए... और तुम आपे से वाहर हुए जा रहे हो! 

बेस्सेमेनोव : रुको, बीच में नहीं टपको! 

तेतेरेव : और इसी तरह तुम्हारे वदकिस्मत और तुच्छ बेटे पर भी किसी को दया 
नहीं आयेगी। लोग उसके मुँह पर सब कुछ ऐसे दो टूक ही कह देगें जैसे में इस 
वक्त तुमसे कह रहा हूँ--“उम्र भर तुमने क्‍या भाड़ झोंका हे? क्या नेक काम किया 
है?” और जैसे इस वक़्त तुमसे, वैसे ही तुम्हारे बेटे से भी इसका कोई जवाब देते 
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न बनेगा... 

बेस्सेमेनोव : हाँ... तुम यह सब वह रहे हो... तुम हमेशा बड़े ढंग से अपनी 
बात कहते हो! मगर तुम्हारी आत्मा में क्या है? नहीं, मैं तुम पर विश्वास नहीं कर 
सकता! और-सुनो-तुम यहाँ से चलते बनो! बस, बहुत हो चुका...बहुत वर्दाश्त 
कर लिया तुम सबको! मेरे खिलाफ आग भड़काने में... तुम्हारा कुछ कम हाथ नहीं 
है. 

तेतेरेव : काश, ऐसा होता! ओह, नहीं मैंने यह नहीं किया... नहीं... (वाहर जाता 
है) 


बेस्सेमेनोव (सिर झटकते हुए) कोई बात नहीं... हम सब बदश्ति 
करेंगे! इन्तज़ार करेंगे... जिन्दगी भर बर्दाश्त करते रहे हैं... और बर्दाश्त करेंगे! 
(अपने कमरे में चला जाता है) 

अकूलीना इवानोव्ना (अपने पति के पीछे भागते हुए) : प्योत्र के पिता! मेरे 
प्यारे! हम किस्मत के मारे हैं! हमारे बच्चों ने हमारे साथ ऐसा क्‍यों किया? किस 
गुनाह की सजा दी है उन्होंने हमें? (अपने कमरे में चली जाती है) 


(पेर्चीखिन कमरे के बीच हकक्‍्का-बक्का-सा खड़ा हुआ आँखें मिचमिचात्ता है। 
पियानो के स्टूल पर बैठी हुई तत्याना बहकी-बहकी नजरों से इधर-उधर देखती 
है। बेस्सेमेनोव के कमरे से दबी दबी आवाजें सुनाई देती हैं) 


पेचीखिन : तत्याना! तत्याना... 


(तत्याना उसकी ओर न तो देखती है और न कोई जवाब देती है) 


तात्याना! यह सब क्या है? किसलिए कुछ यहाँ से भाग गये ओर क॒छ रो-थो रहे 
हैं? (तत्याना को देखकर आह भरता है) अजीव लोग हैं' (बेस्सेमेनोव के कमरे 
के दरवाजे की तरफ देखता है और फिर सिर हिलाता हुआ ड्योड़ी की तरफ 
जाता है) चलता हूँ तेरेन्ती क॑ पास... बहुत अजीब हैं लोग ये! 


(तत्याना धीरे-धीरे झुकते हुए पियानों के परदों पर कोहनियाँ टिकाती है। 
बहुत-से स्वर एकसाथ गूँज उठते हैं और फिर धीरे-धीरे उनकी आवाज समाप्त 
हो जाती है) 


(परदा गिरता है) 
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परिशिष्ट 
“करवट! 
-कोल्स्तान्तीन स्तानिस्त्राकस्की 
देश में व्याप्त उथल-पुथल और क्रान्ति 
की खदबदाहट हमारे घिएटर के लिए ऐसे 


नाटकों की शृंखला लेकर आयी जो 
सामाजिक और राजनीतिक भावनाओं 
असन्‍्तोष, नायक के 
स्वप्नों को प्रतिविष्वित करते थे जो साहस 
के साथ सच कह सकता था। 

सेंसर और पुलिस प्रशासन चौकन्ना 
थे, नीली पेंसित्र नाटकों के पन्‍नों पर 
अनवरत इधर से उधर चलती रहती थी, 
र काठती रहती थी जिनस 
अशान्ति पैदा होने की ज़रा-सी भी आशंका 
थी। डर था कि थिएटरों को प्रचार 
में बदल दिया जायेगा। ओर सच कहें, तो 
इस दिशा में कोशिश भी की गयीं। 
गो मेल नहीं हो सकता; वे एक-दूसरे को बहिष्कृत करती 
उपयोगितावादी, अकलात्मक विचारों से सच्ची कला ली 
ओर बढ़ा जाता है तो वह फीकी पड़ जाती है। कला में प्रयोजन को खुद अपने 
विचारों में, भावना में तबदील हो जाना चाहिए, उसे जभिनेता का ईमानदार प्रयास 
और उसके स्वभाव का अंग बन जाना चाहिए। तभी वह अभिनेता के आत्मिक-्वीवन, 
भूमिका और नाटक का अधिन्‍न अंग वन सकेगा। लेकिन तब वह प्रयोजन नहीं 
रह जायेगा, वह निजी विश्वास वन जायेगा। दर्शक थिएटर में जो देखता है उससे 
निष्कर्ष सकता है, और ख़ुद अपना प्रयोजन निर्मित कर सकता है। 
/यक शर्त है, और जब ऐसी शर्त मौजूद हो तभी हम 
सामाजिक-राजनीतिक चरित्र के नाटक प्रस्तुत करने के बारे में सोच सकते हैं। 
क्या हमारे पास सृजन की ऐसी शर्ते हैं 

हमारे थिएटर में सामाजिक-राजनीतिक लाइन की शुरूआत मक्सिम गोककी 
की। हम जानते थे कि वह दो नाटक लिख रहे हैं। उन्होंने एक के बारे में मुझे 


अड्डों 
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क्रीमिया में बताया था-उस समय इसका कोई नाम नहीं था। दूसरे का नाम था 
पेटी वुर्जुआ' ('करवट'-सं.)। हमें पहले वाले में दिल्चस्पी थी, क्योंकि इसमें 
गोर्की ने उन लोगों के जीवन को चुना था जो उन्हें प्यारे थे, वे “प्राणी जो कभी 
इनसान थे” जिन्होंने लेखक के रूप में उन्हें ख्याति दिलायी थी। आवारगर्दों के 
जीवन को पहले कभी रूसी मंच पर प्रस्तुत नहीं किया गया था। लेकिन, समाज के 
निचले तबकों से आने वाली हर चीज़ की तरह वे लोगों का ध्यान खींच रहे थे। 
उन दिनों हम उनके बीच प्रतिभाओं की तलाश कर रहे थे। हमारे नाट्य विद्यालय 
के ज्यादातर विद्यार्थी जनता के वीच से आये थे। गोकी, जो खुद भी जनता के 
बीच से आये थे, हमारे थिएटर के लिए बिलकुल ज़रूरी थे। 

हमने आग्रह किया कि गोर्की अपना पहला नाटक जल्द से जल्द पूरा करें 
ताकि हम इसकी प्रस्तुति से उस्त थिएटर का शुभारम्भ कर सकें जो मोरोज़ोद 
लिए बना रहे थे। लेकिन गोर्की ने अपने नाटक कं चरित्रों के बारे में शिकायत 
की ः 

“देखिये, मुइ्किल यह है कि मेरे इन लोगों ने मुझे घेर लिया है, और मुझ पर 
तथा एक दूसरे पर चढ़े जा रहे हैं, और में उन्हें अपनी-अपनी उचित जगझ्ों पर 
जाने के लिए राज़ी नहीं कर पा रहा और न ही उनका आपस में मेलजोल करा पा 
रहा हूँ। भाड़ में जायें वे! वे बस बोलते रहते हैं, वोलते रहते हैं, वोलते रहते हैं, 
और वे इतना अच्छा बोलते हैं कि, ईमान से, उनको चुप कराना बड़े दुख की वात 
होगी।” 

दि पेटी बुर्जुआ' पहले नाटक से पहले प्रस्तुति क॑ लिए तैयार हो गया। वेशक, 
इसे पाकर हमें खुशी हुई और हमन इसा की प्रस्तुति से अपने नये खिएटर का 
उद्घाटन करने का फैसला किया। मुश्किल यह थी कि हमारे पास ऐसा कोई अभिनेता 
नहीं था जो तेतेरोव की भूमिका निभा सकें। वह एक प्रान्तीय कस्बे के गिरा की 
भजनमण्डली का मन्द्रगायक था और नाटक का हीरो था। उसकी भूमिका के लिए 
शानदार व्यक्तित्व और ज़वर्दस्त गूँज भरी आवाज़ होना ज़रूरी था। हमारे स्कूल के 
में एक था जो बिल्ा शक इस भूमिका के लिए उपयुक्त था। उसके 
पास तेतेरोव के लिए ज़रूरी आवाज़ थी, वह गिरजा की भजनमण्डली में, और बाद 
में एक उपनगरीय रेस्त्रां के कोरस में गा भी चुका था। बरानोब-यही उसका नाम 
था-बिला शक प्रतिभाशाली और दिल का भला था, लेकिन इसके साथ हीं, वह 
पियक्कड़ ओर एकदम असंस्कृत भी था। गोकी के नाटक की साहित्यिक वारीकियाँ 
उसे समझाना मुश्किल होता। लेकिन जैसाकि हमने बाद में देखा, तेतेरोव की भूमिका 
में उसका यही फूहड़पन बड़ा काम आया। तेतेरोव नाटक पे जो कुछ कहता और 
करता है उसे उसने परम सत्य मान लिया। तेतेरोब उसके लिए एक जीता-जागता 
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॥4त, एक नायक जौर आदर्श बन गया, और इसके चलते, लेखक के प्रयोजन 
था उसक विचारों का अभिनेता की आत्मा में पुनर्सुजन हो सका, कोई भी तकनीक 
॥ क्ोशल नाटक की सिचुएशनों और पात्र के विचारों में इतनी संजीदगी ओर ईमानदारी 
नहीं पेदा ऋर सकता था। वरानोव का तेतेरोव नाटकीय नहीं था, वह एक असली 
भजन गायक था, जौर दर्शक फ़ौरन इसे महसूस कर लेता था तथा उसके सही 
मोल को पहचान लेता था। बाकी सब मंच निर्देशक के हाथों में था जिसके पाप्त 
इस पाज को सही ढंग से पेश करने और उसे वास्तविक महत्त्व प्रदान करने के 
लिए प्रचुर साधन मौजूद थे। 
वर्ष ॥90।-02 का सौज़न, जब “दि पेंटी बुर्जुआ' का रिर्सल चल रहा था, 
खत्म होने करे करीब था, लेकिन नाटक अब भी ड्रेस रिहर्सल के लिए तैयार नहीं 
था। जाम तौर पर हम ड्रेस रिहसंल के साथ ही नाटक को अपने दिमाग में बैठाते 
थे। अगर यह समय रहते मन में नहीं बैठा, तो सब कुछ भूल जायेगा और हमें 
सारा काम फ़िर से शुरू करना पडेगा। इसलिए, तमाम वाघाओं के बावजूद, हमने 
रे के किया, जहाँ आम त्तौर 


दोर था, और हमरे 
हर कदम पर पुलिस तथा सेंसर की नज़र थी, क्योंकि अपने नयें रंगमण्डल की 
वजह से, आर्ट थिएटर को प्रगतिशील समझा जाता था, जबकि ख़ुद गोर्की पुलिस 
की निगरानी में थे। समस्याओं का कोई अन्त न था! 


क्राउण्ट विड़े ने सबसे ज़्यादा मदद 
आखिरकार अनुमति तो मि्न गयी लेक़िन सेंसर ने नाटक के पाठ में ढेरों 
दत्न से कट त्तो बड़े मज़्ाकिया थे। जैसे, “व्यापारी रोमानोव 
की पत्नी” इन शब्दों को वदल कर "व्यापारी इवानोव की पत्नी” कर दिया गया 
क्योंकि रोमानोव नाम से ज़ार के घराने की वू आती थी। शुरू में हमे सिर्फ सीज़न-टिक्ट 
मिली, क्योंकि अधिकारियों के 
साथ अपनी यार्ग़ाजों के जौरान उन्हें रामझाया कि 
लगाकर वे हमें सीज़न-टिकट धारकों के प्रति अपनी वचनवद्धता पूरी करने से 
वंचित कर रहे हैं। इसके चलते एक दिलचस्प प्रसंग सामने आया जिसे वहुत से 
लोग अविश्वसनीय मानते हैं, नेकिन उत्त समय को देखते हुए ऐसा होना ही था। 

परीटर्सव को डर था कि कमोबेज्ञ “भरोसेमन्द” सोज़न-टिकट घारकों 
क॑ अलावा बहुत से वेटिकट नौजवान भी क्ञो 
ऐसे लोगों को हमेशा ही भीतर आने देते थे-इसलिए उसने दर्शकों को सीटों पर 
वेटाने का काम करने वाले सभी व्यक्तियों को हटवाकर उनकी जगह पुलिसवाले 
तनात कर दिये। जब नेमिरोविच-दांचेंको को इसका पत्ता चला, तो उन्होंने पुलिसवाल्नों 
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को हटाकर धिएटर के स्वागत कमिंयों को फिर से तैनात कर दिया क्योंकि पुलिस 
की से दर्शकों पर बुरा प्रभाव पड़ रहा था। पहले पुलिस के अततिस्टेण्ट 
चीफ ने, फिर पुलिस चीफ ने और फ़िर पीटर्सवर्ग के गर्वनर ने उनसे इस बात के 
लिए जवाब तलब ब्लादीमिर इवानोविच ने नाटक के प्रदर्शन के दौरान थिपूटर 
छोड़कर गर्वनर से मिलने जाने से इनकार कर दिया और अगले दिन सुबह ही 
उससे मित्रे। उन्होंने गर्वनर को बताया कि वर्दीधारी पुलिसवालों का दर्शकों पर बुरा 
प्रभाव पड़ता है जौर तव गर्बनर ने आदेश दिया कि पुलिसवाले सादे कपड़े में रहेंगे। 
समूचा आधिकारिक पीटर्सवर्ग ड्यूक और मंत्री, पूरी सेंसरशिप कमेटी, पुलिस 
और अन्य सरकारी महकमों कं प्रतिनिधि, उनकी पत्नियाँ और परिवार-पानायेंव 
थिएटर में मौजूद था जहाँ ड्रेस रिहर्सल का मंचन हुआ। घिएटर के आसपास के 
इलाकों और खुद थिएटर पर स्पेशल पुलिस का पहरा था और थिएटर के सामने के 
चौक में घुड़सवार हथियारबन्द पुलिस तैनात थीं। ऐसा लगता था मानों ये सारी 
लैयारियाँ किसी नाटक के ड्रेस रिहर्सल के लिए नहीं बल्कि युद्ध के लिए की गयी 
हों । 

प्रीमियर को औसत सफलता मिल्ली। बरानोव नाटक से अधिक सफल रहा। 
वह धरती पुत्र था, एक और शन्यापिन। 

सोसायटी लेटीज उससे परिचय करने को वेताब थीं। उसे प्रेक्षागृह में ले जाबा 
गया। वह उनके साथ फ़्लर्ट कर रहा था। उस दृश्य का बयान करना मुश्किल है। 

अगले दिन अछ्वारों ने उसकी तारीफ़ के पुल बाँध दिये। यह तारीफ़ ही 
उसकी बरबादी की वजह वन गयी। समीक्षाएँ पढ़ने के वाद पहला काम उसने यह 
किया कि एक्क ढॉप हैट, दस्ताने और एक फ़ैशनेबल कोट ख़रींद लिया। फिर वह 
रूसी संस्कृति को कोसने लगा। 

कहने लगा, “हमारे यहाँ तो बस दस- अख़वार निकलते हैं। पेरिस और 
लन्दन में पाँच सौ, वल्कि पाँच हज़ार निकलते हैं।" 

दूसरे शब्दों में, वरानोव को अफ़सोस था कि सिफ पन्‍्द्रह अखबारों ने उसकी 
तारीफ़ की थी, और अगर वह पेस्सि में होता, तो पाँच हज़ार समीक्षाएँ हुई होतीं। 
उसके नज़रिये से, संस्कृति के यही असल मायने थे। 

बरानोव का लहज्ा बदल गया। ही, वह पीने लगा। वह ठीक हो गया 
और उसे माफ़ कर दिया गया क्योंकि वह था प्रतिभाशाली। वह अनुकरणीय ढंग से 
जीवन बिताने लगा। लेकिन जैसे-जैसे वह तेतेरोद की भूमिका निभाता गया और 
उसकी सफलता बढ़ती गवी, वह दिनोदिन बिगड़ता गया। उससे गलतियाँ होने 
लगी, वह अपनी बीमारी का फ़ायदा उठाने लगा, और एक वार तो वह थिएटर 
पहुँचा ही नहीं। हमें मजबूरन उससे नाता तोड़ना पड़ा। वह अपनी जबर्दस्त आवाज़ 
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में कविताएँ और नाटकों क॑ संवाद वोले हुए और पूरी ताक़त से गाते हुए मास्कों 
की सड़कों पर घूमता रहता था। उसे अकसर थानों में ल जाया जाता था। कभी-कभार 
वह हमसे मिलने चला आता। हम हमेशा उसका स्वागत करते और उसे 
खिलातें-पिज्ञाते थे लेकिन उसने कभी हमसे उसे वापस्त लेने के लिए नहीं कहा। 

वह कहता था, “मैं जानता हूँ कि मैं इस लायक नहीं हूँ।” 

बाद में किसी ने उसे सिर्फ भीतर के कपड़ों में घूमते देखा, और फिर वह 
ग़ाबब ही हो गया। कहाँ है वह अब, बच्चों जैसे दिल और दिमाग़ वाला वह प्यारा, 
प्रतिभाशाली आवारा? ज़्यादा सम्भावना है कि उसकी मौत हो गयी है-बहुत अधिक 
यश, बहुत अधिक सफलता के करारण। उपस्तकी आत्मा को शान्ति नसीब हो! 

कुल मिलाकर, नाटक सफल नहीं रहा, न पीटर्सबर्ग में और न ही मास्को में, 
और हमारी सारी कोशिशों के दावजूद दर्शक >राजनीतिक 
को पकड़ नहीं सके, सिवाय बरानोव की भूमिका के, और वह तो राजनीति के बरे 
में कुछ भी नहीं सोचता था। 
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